Agujero negro

2 de julio de 1867

La abuela me ha regalado una libreta por mi cumpleaiios. No tengo muy claro qué puedo escribir
en ella. Michael ha tenido un momento de inspiracion y me ha sugerido que anote el numero de
novias que he tenido hasta ahora. No lo he despellejado vivo porque mamd me lo ha impedido.

10 de septiembre de 1867

Nos mudamos. Papd dice que le ha salido un buen trabajo. A mi el cambio me parece una gran idea.
Ahora vivimos una casa vieja y destrozada, en un lugar solitario, a las afueras de la ciudad. No hay
ni personas ni animales.

12 de septiembre de 1867
Michael ha estado llorando durante toda la noche y hoy no ha querido desayunar. Se ha pasado el
dta dando vueltas por la casa agradeciendo por su servicio a cada uno de los muebles.

13 de septiembre de 1867
Papad me acaba de contar que no podremos llevarnos a nuestra perra, Laica. Dice que es muy vieja
¥ que no aguantara el viaje. Tonterias. Es cierto que no se encuentra muy bien, pero yo la cuidaria.
Estoy muy enfadado, pero no me atrevo a contradecirlo. Seria peor. Al menos me ha permitido
llevarme a su hijo, Jimmy.

17 de septiembre de 1867

Ahora Michael ha tenido la fantdstica idea de agradecer a las flores del jardin su contribucion en
la decoracion de la casa. Estd muy aburrido el pobre. Creo que necesita echarse novia. Un cambio
de aires no le sentara nada mal.

28 de septiembre de 1867
Nos vamos en dos semanas. Todos estdn nerviosos. Papd cierra sus negocios, mamd continia
despidiéndose de las vecinas y Michael ha recorrido la casa entera varias veces dando las gracias.

1 de octubre de 1867

Cuando he vuelto de la escuela, papd me ha dicho que debemos sacrificar a Laica. Estd
completamente ciega y ya no puede moverse. He intentado impedirlo, pero mis ldgrimas no han
sido suficientes y la sangre de mi perra ha manchado el suelo. Ahora me toca cuidar a Jimmy en
lugar de su madre.

4 de octubre de 1867

Nueva casa. La gente es muy rara. Cuando papa ha preguntado a un campesino en qué direccion
estaba nuestro nuevo hogar, este ha salido corriendo. Decia que huyésemos mientras estuviéramos
a tiempo. Demasiado tarde. La casa es muy interesante para abandonarla. Hay que ser valiente y
enfrentarse a los miedos, jno? Pues eso.

7 de octubre de 1867
En la escuela, los nifios dicen que mi casa estd embrujada. Qué envidia tienen. Es una casa enorme,
bien cuidada, con un amplio jardin y una fuente.

15 de noviembre de 1867
Jimmy ha desaparecido. La ultima vez que lo vi fue ayer, que ladraba hacia la pared. Estoy
empezando a preocuparme.



18 de noviembre de 1867
No ha aparecido. Pero hay otro problema. Papd tampoco esta.

20 de noviembre de 1867
Mamd, con los ojos enrojecidos, intenta convencernos de que no pasa nada. Pasan los dias y papad
no vuelve.

24 de noviembre de 1867
¢ Donde estda mama?

30 de noviembre de 1867
El bocazas y estupido de Michael no aparece por ningun lado. ;Qué hago? Sé que no puedo irme
de aqui.

30 de noviembre de 1877

Hoy se cumplen diez afios de la desaparicion de mi querido hermanito Michael. No he vuelto a
anotar nada desde aquel dia en el que me quedé completamente solo, enfrentdandome a una
amenaza que no tiene nombre. No lo tiene, pero estd dotada de una maldad infinita. Tampoco tiene
forma, es una mancha oscura. Es una despiadada y cruel sombra. Ya me he acostumbrado a ella.
Muchas noches me susurra 'y me llama. Me busca y me pide que me quede con ella. Pero no me
hace dafio. Al menos a mi no.

2 de diciembre de 1877

Nunca la he visto directamente, a veces se ha reflejado en el espejo por unos segundos. No he
pensado en marcharme ni un solo dia. Siempre tuve la esperanza de que la sombra me devolveria a
mi familia. Estd noche iré a verla. Ya te contaré como me ha ido.

Releo el diario que he encontrado al lado de la pared, justo cuando he entrado por la puerta.
Es muy extrafio. En primer lugar, pertenece a un muchacho que vivié en esta casa hace cien afios.
Por otra parte, habla de una sombra malvada que hacia desaparecer a su familia. Aqui pueden pasar
dos cosas: o el chiquillo estaba desequilibrado o tenia mucha imaginacion. Hago pasar mi ligero
equipaje al interior de la casa y me tumbo en un sofa. Estoy exhausto, pero he tenido bastante suerte.
Para un extranjero es dificil encontrar una casa cuyo precio no esté por las nubes. Es mas, esta
practicamente me la han regalado. Después de un momento de paz y sosiego, comienzo con las
labores de arreglo.

Nunca he visto ninguna casa con tanto polvo. Se nota que nadie ha pasado por aqui desde
hace mucho tiempo. Comienzo a explorar y compruebo que es enorme. Hay miles de pasillos que
dan acceso a numerosas habitaciones. Se me ha olvidado por que escalera he subido y creo que me
he perdido. Estoy en una parte muy oscura en la que no llega ni un atisbo de luz. Si no fuese porque
estoy muy emocionado, diria que esta habitacion da miedo. Hasta las arafias estdn cubiertas de
polvo.

Pero es una sensacion muy diferente a la del asco por la suciedad. Es como si en mi interior
algo me estuviese diciendo que me marchase. Corre. Me cuesta respirar. Corre. Me mareo. Corre.
Veo algo en la pared. Corre. Es una verdad espeluznante y atroz. Una sombra se yergue ante mi.
Caigo de espaldas y acierto a balbucear un grito de terror. Cuando me tiende una mano, no lo pienso
dos veces y con las pocas fuerzas que me quedan salgo de alli. De pronto, estoy de vuelta en el
salon. Esta noche no puedo dormir. Pero la siguiente tampoco. Ni la otra. Cada vez que cierro los
0jos, la veo. Yo creo en fantasmas, probablemente tenga miedo por el diario. Aunque la he visto y
recuerdo su rostro. Tal vez que me esté volviendo loco, pero creo que la sombra que proyecta mi
cuerpo esta creciendo. Eso es imposible.



En la quinta noche en vela comienzo a pensar con mas objetividad. Ya no soy el hombre
timido y huidizo de hace algunas semanas. Ahora una nueva sensacion recorre mi cuerpo,
haciéndome sentir mariposas en el estomago. Creo que a esto se le llama valentia.

Salto de la cama, me visto y con una pistola que he encontrado en la casa, salgo de mi
habitacion. Es absurdo, no sé manejarla. No esta muy oscuro pese a que mi reloj marca las once y
media. Llego hasta el lugar en el que me encontré a la sombra. En la pared hay rastros de tiza negra,
pero ella no aparece. Tras una minuciosa inspeccion, compruebo que no hay ningin indicio de su
presencia. Ya se me ha hecho bastante tarde, son las doce y cuarto. Salgo de la habitacién y justo
cuando paso al lado del marco de la puerta, noto una presencia muy cerca de mi. Hay una sombra
mirandome, pero no es la misma. De pronto, todo se nubla. La sombra se yergue y me mira a los
0jos. Me estd hablando. No se encuentra a mi lado, pero noto como su frio aliento para el bombeo
de mi corazén. Con una sonrisa triste me dice “Tu corazon ya es negro”.

Tanto ella como el escenario terrorifico que me rodeaban desparecen para dar lugar a una
verdad mucho més cruel. Mi infancia. Rememoro el olor a café y el ladrido del perro del vecino.
Aunque no alcanzo a ver a mis padres. Ni siquiera conozco sus nombres. Solo sé que un dia en el
que yo tenia poco mas de un afio me arrebataron mi familia y mi hogar. Asesinato, incendio,
suicidio... A mi me da igual porque, aunque lo supiese, nada cambiaria. De pronto, me veo en una
calle sucia y con el estomago vacio. Noto un golpe en la cara y siento como una mancha de sangre
recorre mi piel. Oigo risas e insultos. Oigo mis sollozos.

La sombra sabe cual es mi punto débil y no ha dudado en mostrarme que ella va un paso por
delante de mi. Con un cortometraje de un minuto me ha dicho que conoce mi pasado, mi presente y,
tal vez, mi futuro. De pronto vuelvo a estar en mi habitacion. Toda mi valentia de algunos dias atras
ha sido suplantada por un miedo indomable. No me importan las sombras, ni los problemas de esta
casa. Solo quiero irme de aqui. En las peliculas ser el héroe queda muy bien, pero yo me he
equivocado de sala de proyeccion. Soy el personaje secundario, este guion no estd hecho para mi.
Caigo en un suefio profundo ambientado en una ola de sufrimientos.

Esta mafiana no he podido salir de la cama. Tengo miedo. Cada vez que miro la pared, me da
la sensacion de que las sombras me vigilan. No sé qué puedo hacer. La angustia y el terror se
apoderan de mi cuando pienso en dar un paso y tocar el suelo. Pero sé que aunque intente
esconderme debajo de las sabanas, me encontraran. El monstruo esta en todas partes y en ninguna a
la vez. Recuerdo el diario que lei el primer dia. La sombra no le hacia dafio al desgraciado que
convivid con ellas durante diez afios. Lo que realmente me inquieta es que el muchacho no volvié a
escribir en su libreta después de anotar que iba a encontrarse con ella. Algo me dice que pronto
estaré a su lado. Mi sombra contintia creciendo. Se alimenta de los sufrimientos y yo tengo muchos.
Cada noche compruebo con horror que su tamafio ha aumentado, unas veces mas y otras menos.
Pero nunca para de crecer.

Después de haber leido el diario unas diez veces, me tomo un pequefio descanso. Habla de la
pared. Sé que ese es el lugar en el que las sombras viven pero, ;qué es realmente? Parece como una
barrera capaz de controlar a un peligro atroz. ;De qué nos previene? ;Separa la vida y la muerte?
No, es algo mucho peor. Es una amenaza que va mas alla de todo lo conocido y se adentra en un
mundo del que no podremos salir. Un agujero negro.



Hoy tampoco he comido nada. Sin embargo, he conseguido responder a algunas preguntas.
El muchacho del diario se llamaba John Lewis. Su familia era conocida por las miltiples estafas
de su padre. Creo que el hombre tenia una amante, ya que he encontrado cartas que se
intercambiaba con una mujer en las que hablan de una relaciéon prohibida. Los objetos que hay
esparcidos por toda la casa no quieren decirme mas. Y no alcanzo a comprender que el muchacho
habla de una unica sombra, pero yo ya he visto dos. Tal vez puedan dividirse o solo sea una ilusién.
Temo volverme loco. ;jPor qué sigo aqui? Ni mi sombra, que continta creciendo, ni yo lo
entendemos.

Hace unas dos semanas que no he visto a las sombras. Pero sé que estan ahi, acechandome,
esperando un momento de debilidad. Me visitan en suefios, siempre es igual. Primero me veo joven
y fuerte, luchando con valentia contra el peligro. Después un poco mas viejo, compruebo que mi
espada estd oxidada y por mucho que lo intento, no logro limpiarla. Por ultimo, observo que mis
manos ya no quieren seguir peleando. Veo como mi cuerpo, cansado y destrozado, se entrega y se
vuelve uno de ellos. Pero nunca acierto a saber cudl es mi amenaza. Solo 0igo a un coro de voces
que me llaman. El miedo crece. Es un dolor que me hiela los huesos y que me come por dentro. No
puedo confiar en nadie. ;Quién me va a creer? Unicamente con pensar en ello me mareo. El
almuerzo me sube por la garganta y termino vomitando.

Lo que no acierto a comprender es que a pesar del terror, quiero ir a verlas. Es como si me
faltase algo y tuviese la certeza de que las sombras me lo van a dar. Siento que ellas me comprenden
y me quieren. Aunque no sea capaz de admitirlo, en mi interior s¢ que quiero estar con las sombras.
Salgo de mi habitacion sin ninguna defensa. La pistola y el cuchillo se han quedado en el salon.
;Para qué los quiero? Apenas entro en la sala, aparecen. Como almas en pena, se baten
desesperadamente por salir de la pared. Siento como si mi propia sombra, que ahora me duplica,
quisiese ir con ellas. No reacciono. Aparecen mas y mas sombras, este desfile no tiene fin. Me
rodean entre las cuatro paredes y comienzan a hablar. Todas dicen lo mismo. Muchas noches me
susurra y me llama. Me busca y me pide que me quede con ella. Pero no me hace dafio. Al menos a
mi no. Esa anotacion del diario fue de las ultimas que John Lewis escribid. A mi también me estan
llamando.

Mi sombra, que ahora me quintuplica, consigue superar a mis fuerzas y me arrastra con ella
hasta la pared. Con los ojos anegados por las lagrimas, me dejo llevar. Estoy cansado de luchar,
perdido en el sufrimiento y en el dolor. Quiero desaparecer entre los sollozos que cada noche oigo
detras de la pared. Soy un cobarde. John Lewis sobrevivié diez afios al tormento al que fue
sometido y jamas olvidé a su hermano. Yo solo he aguantado dos meses. Soy un cobarde.
Compruebo con resignacién como mi sombra me lleva hasta el interior de la pared. Pero ya no hay
nada que me obligue a atravesar el muro. La mancha negra de mi corazén se ha extendido y ahora
tinta mis manos, mi rostro, mi cuerpo. En el momento en el que cruzo la pared me doy cuenta.
Jamas saldré de la jaula de tiza negra. La sombra que llevo dentro ha despertado.



