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75 ANIVERSARIO DE SU MUERTE

1. VIDA, AMOR Y MUERTE EN LA POESIA DE MIGUEL HERNANDEZ

Existe una estrecha relacion entre la creacion poética de Miguel Hernandez y su biografia,
todos los acontecimientos de su vida van determinando su creacion lirica. Naci6 el poeta en
Orihuela el 30 de octubre de 1910 y muri6 muy joven, el 28 de marzo de 1942, en Alicante,
con solo 31 afios.

Su obra poética abarca aproximadamente diez afios y se puede dividir en cuatro etapas o
ciclos, que estan intimamente relacionados con los acontecimientos que le toco vivir.

a) Primera etapa: La naturaleza (1930-1934)

Perteneciente a una familia humilde, Miguel Herndndez tuvo que abandonar los estudios,
cursados en el Colegio Jesuita de Santo Domingo, con 13 afios para dedicarse al pastoreo.
Es entonces cuando comienza su formacion poética guiada por su amigo Ramon Sijé, quien
le inculco el amor a los clasicos y lo introdujo en los circulos culturales de Orihuela, donde
publica sus primeros poemas en revistas y periddicos. De momento es una poesia juvenil de
imitacion de los clasicos. Entre los poetas clasicos que mas influyen en Miguel Hernandez,
cabe destacar a Gongora, cuya poesia conocid a raiz de una conferencia de Garcia Lorca
titulada “La imagen poética de Gongora” y publicada en el diario La Verdad de Murcia.

En 1931 realiza su primer viaje a Madrid, que dur6 cuatro meses y medio. En este viaje
intenta sin éxito establecer sus primeros contactos con autores de la generacion del 27 y con
los circulos culturales madrilefios. Regresd desesperanzado, pero con las ideas literarias
totalmente renovadas.



Comienza a escribir una poesia mas hermética, simbolista y de sintaxis mas compleja, que
le permite elevar sus experiencias cotidianas a una categoria superior convirtiendo lo mas
vulgar en materia poética. Fruto de ese intento por compaginar su vida anodina como pastor
en el pueblo con el cultivo de una poesia de calidad, Miguel Hernandez publicard en 1933
su primer poemario, Perito en lunas, una coleccion de cuarenta y dos octavas reales (la
estrofa de la Fdbula de Polifemo y Galatea de Gongora) en las que describe la naturaleza
que le rodea (el gallo, el toro, la palmera, el pozo, las gitanas, la luna,...) con un lenguaje
vanguardista, hermético y cargado de simbolos, entre los que destaca la luna.

Como ejemplo analizamos el poema “Gallo”. En ¢l, Miguel Hernandez nos propone un
juego de palabras, parecido a una adivinanza, para decirnos que el gallo anuncia el
amanecer. Para ello, recurre a imagenes religiosas, propias de su formacion escolar, y se
expresa en octavas reales, en un intento de imitar a sus maestros clasicos.

Recién publicado su primer libro, Miguel conocié a Garcia Lorca en Murcia, donde se
encontraba de gira con La Barraca, y se lo dio para que lo leyera, quejandose con vanidad
(segin Lorca) o con orgullo malherido (segiin Hernandez) de la poca aceptacion que estaba
teniendo el libro. A partir de entonces, Miguel buscara repetidamente la ayuda de Federico,
pero sin encontrar respuesta a cambio.

El poeta granadino lo ignorara debido a la obsesion por ser aceptado como poeta y al
aspecto rudo de Miguel Hernandez.

b) Segunda etapa: la manifestacion del amor. (1934-1936)

Entre 1934 y 1935 se repiten los viajes de Miguel Hernandez a Madrid, donde ya consigue
entrar en contacto con escritores e intelectuales de la época. Sus principales valedores en
Madrid seran Pablo Neruda y Vicente Aleixandre. Miguel Hernandez dedicara a cada uno
un poema (“Oda entre sangre y vino” a Pablo Neruda y “Oda entre arena y piedra” a
Vicente Aleixandre). La mayoria de los poemas escritos durante estos afios quedaron sin
publicar en vida del poeta ya que iban a ser incluidos en un libro, El silbo vulnerado, que
nunca llegd a publicarse. S6lo se conocieron aquellos que vieron la luz en revistas de la
época como El Gallo Crisis, dirigida por su amigo Ramon Sijé.

Es éste un periodo de transicion en el que Miguel Herndndez escribe sus primeras obras
teatrales y una poesia muy variada tanto en los temas como en la forma: pasara de una
poesia de claro acento religioso, por influencia de Ramoén Sijé, en la que se pone de
manifiesto el amor hacia Dios, a una poesia mas vital, intimista y pasional, que marcara su
segundo libro, El rayo que no cesa.

El tema central de este libro es el amor como destino tragico del hombre, y en ¢l se mezclan
influencias clésicas, como la de Garcilaso o Quevedo, y vanguardistas, como las de sus
amigos Neruda y Aleixandre, en una estructura muy cerrada como es el soneto, que no es la
Unica pero si la mas utilizada.

Miguel ha vivido una crisis espiritual: ha pasado del amor a Dios a descubrir el amor por la
mujer. Se desata en ¢l un deseo incontrolable de conseguir el amor de una mujer, una fuerza
irresistible de la que no puede librarse —“no cesara este rayo que me habita”- y que le causa
pena —“tengo estos huesos hechos a las penas”- porque el amor se manifiesta como algo
imposible y la amada aparece idolatrada e inalcanzable. Por eso, el amor se relaciona con
simbolos hirientes como el rayo, el cuchillo, el toro o el limén amargo.

Por otro lado, el libro refleja sus vivencias amorosas de estos afios que giran en torno a tres
mujeres: rompe con su novia Josefina Manresa, a quien habia conocido en 1933 y a la que
ahora ve como una chica marcada por el puritanismo pueblerino, mantiene correspondencia
con Maria Cegarra, la escritora de La Union a quien intenté convencer para que viajara con
¢l a Madrid, y mantuvo relaciones con la pintora Maruja Mallo. Finalmente, se reconciliaria
con Josefina en febrero de 1934, justo cuando acababa de publicarse el libro. Los poemas



mas significativos son: “Un carnivoro cuchillo”, “Te me mueres de casta y de sencilla”,
“Me llamo barro, aunque Miguel me llame” o “Me tiraste un limon y tan amargo”.

En “Te me mueres de casta y de sencilla”, dedicado a Josefina Manresa, se hace evidente el
puritanismo y la castidad que preside su relacion con su novia. En “Me llamo barro aunque
Miguel me llame”, el poeta se define como un ser desprovisto de identidad por la ausencia
absoluta de la amada. Por el amor ha perdido su nombre y su oficio para reducirse a lo
elemental y primitivo del ser: su condicioén de barro, que solo sirve para ser pisado por la
mujer amada.

En “Me tiraste un limén y tan amargo”, el limoén es la metafora del pecho femenino, el
limén es amargo, 4cido, frio; la picuda pena es el deseo de poseer a la amada, reprimido por
ella; ansiosa calentura en lenguaje popular es la excitacion sexual; la sangre (simbolo de
pasion sexual) se le enfria porque la fuerza de la pasion es reprimida.

Queda claro que este libro recoge la mayor parte de la poesia amorosa de Miguel
Hernandez.

Pero, el amor volvera a ser tema central en Cancionero y romancero de ausencias, aunque
ahora es un amor tierno y familiar. Es un amor basado en la afioranza de la amada y del hijo
(Ausencia en todo veo: tus ojos la reflejan,..) un amor que aparece relacionado con el dolor
por la guerra (Tristes guerras / si no es amor la empresa...), con la muerte del primer hijo y,
mas adelante, con el presagio de la propia muerte.

¢) Tercera etapa: el compromiso social. (1936-1938)

Tras el Golpe de Estado del 18 de julio de 1936, Miguel Hernandez consolida su postura
ideoldgica y social, se afilia al Partido Comunista y se alista como voluntario en el Quinto
Regimiento del bando republicano, recorriendo los frentes de Madrid, Andalucia,
Extremadura y Aragéon. Es nombrado comisario de cultura y se convierte en el poeta de la
guerra. Escribe entonces su poesia mas comprometida y solidaria, escribe poemas que se
reparten entre los soldados, recorre el frente animando a los combatientes con sus arengas y
sus actividades literarias (publicacion de periddicos, representaciones teatrales breves, etc.).
Por otro lado, aumenta su interés por el teatro (viajara a Moscli para asistir a una
conferencia sobre teatro revolucionario), en 1937 contrac matrimonio civil con Josefina
Manresa, y en diciembre nace su hijo Manuel Ramon, muerto diez meses después.

Los libros de esta época son Viento del pueblo y El hombre acecha. Ademas, escribe
varias obras teatrales.

Viento del pueblo es un libro de tono épico y popular, como corresponde a una poesia
escrita en poco tiempo que debe ser facilmente comprendida, y estd marcado por el
optimismo y la esperanza de ganar la guerra. El poeta se siente la voz del sentir colectivo y
su mision es la de pasar, como el viento del pueblo, “a través de sus poros y conducir sus
ojos y sentimientos”. Por eso los poemas suelen ir dirigidos a la colectividad, como ocurre
en “Aceituneros” (Andaluces de Jaén, / aceituneros altivos, / decidme en el alma: ;quién, /
quién levantd los olivos?). Mezcla formas populares como el romance (propias para el
recitado oral en el frente) con formas cultas de versos largos, como los de la Cancion del
esposo soldado (Espejo de mi carne, sustento de mis alas, / te doy vida en la muerte que me
dan y no tomo. / Mujer, mujer, te quiero cercado por las balas, / ansiado por el plomo).
Quizés el poema mas conocido de este libro sea “El nifio yuntero”, de caracter popular y
narrativo, esta escrito en versos octosilabos y pone de manifiesto la idea de que la lucha del
bando republicano cobra sentido para que no existan niflos yunteros. (;Quién salvara este
chiquillo / menor que un grano de avena? / ;De donde saldra el martillo / verdugo de esta
cadena? / Que salga del corazdon / de los hombres jornaleros, / que antes de ser hombres son
/'y han sido nifios yunteros).

El hombre acecha, dedicado a Pablo Neruda, es un libro marcado por el dolor y la



desesperanza ante la inminente derrota del bando republicano en la Guerra Civil. El libro
iba a ser publicado en 1939, pero la edicion fue destruida por las tropas franquistas y solo se
conservaron dos copias sin encuadernar.

Consta de diecinueve poemas, con un tono mas intimista y donde van ganando importancia

y

los endecasilabos y alejandrinos sobre los versos mas cortos. Es una poesia mas elaborada
que la del libro anterior y un libro mas estructurado, que se inicia y se cierra con dos
poemas titulados “Cancion primera” y “Cancion ultima”, donde se hace ya presente el tema
del dolor y de la muerte, que marcara la poesia de sus ultimos afios.

d) Etapa carcelaria: poesia del dolor y de la muerte. (1939-1942)

En 1939 nace su segundo hijo. Acabada la Guerra Civil, Miguel Hernandez intenta exiliarse
sin éxito, es detenido y encarcelado al volver a Orihuela, y condenado a muerte en 1940
“como autor del delito de adhesion a la rebelion militar”. Pero el franquismo no quiere otra
victima que se pueda convertir en héroe como Garcia Lorca, y la pena es conmutada por 30
afios de prision. Va pasando por diversas carceles y comparte su situacion con otros autores
como Buero Vallejo, pero contrae la tuberculosis y su delicado estado de salud recomienda
su traslado al sanatorio de tuberculosos de Porta Coeli en Valencia. Las autoridades
consienten su traslado siempre que renuncie a sus ideas publicamente, recupere sus
primeras ideas religiosas y contraiga matrimonio candnico con Josefina. Miguel Hernandez
solo acepta esto ultimo, para no dejar desamparados a su mujer y su hijo poco antes de
morir a finales de marzo de 1942, todavia encarcelado y sin tratamiento médico adecuado,
en la prision de Alicante a los 31 afios.

En sus obras anteriores ya encontrabamos la presencia continua de la muerte: asi en E/ rayo
que no cesa, la muerte esta presente en poemas como la “Elegia a Ramoén Sijé”, o en
“Umbrio por la pena”, donde dice: “jCuanto penar para morirse uno!

En Viento del pueblo se habla de la necesidad de vivir y morir para conseguir un mundo
mas justo, y en El hombre acecha la muerte aparece ya como consecuencia fatal de la
guerra (Hoy el amor es muerte, / y el hombre acecha al hombre —Cancion primera-).

Sin embargo, el dolor y la muerte se convierten en temas centrales en su libro pdstumo,
Cancionero y romancero de ausencias. 1.os poemas alli recogidos los comenzo a escribir
en octubre de 1938, tras conocer la noticia de la muerte de su primer hijo, y llegan hasta sus
ultimos dias de vida en 1942. En ellos estd presente el amor y, sobre todo, el dolor y la
muerte. Asi se pone de manifiesto en el poema Llegd con tres heridas: el amor, la vida y la
muerte seran las tres heridas, las tres situaciones que agreden al poeta. Las alusiones a la
muerte se expresan mediante simbolos y metaforas como la pena, el naufragio, la agonia, la
noche oscura (como los misticos), el adids, la ausencia o el cataclismo.

Cancionero y romancero de ausencias esta compuesto por breves poemas intimos que
manifiestan amor, dolor y muerte, sentimientos que se desprenden de los acontecimientos
que marcan sus ultimos afios y que son los siguientes:

- la pérdida de la guerra,

- la muerte de su primer hijo (No quiso ser. / No conocid el encuentro / del hombre y la
mujer. / El amoroso vello / no pudo florecer,... Vio turbio su mafiana / y se qued6 en su
ayer),

- la condena inicial a la pena de muerte (Llevadme al cementerio / de los zapatos viejos /...
por

un huerto de bocas / futuras y doradas, / relumbrara mi sombra),

- las carceles,

- la enfermedad (Arena del desierto / soy: desierto de sed. / Oasis es tu boca / donde no he
de beber... -Casida del sediento-.),



- las penurias que estd pasando su familia (La cebolla es escarcha / cerrada y pobre:
escarcha de tus dias / y se mis noches. / Hambre y cebolla: / hielo negro y escarcha / grande
y redonda... Nanas de la cebolla-)

-y, sobre todo, la ausencia de los suyos (Ausencia en todo veo: / tus ojos la reflejan... /
Ausencia en todo siento: ausencia, ausencia, ausencia).

En definitiva, Cancionero y romancero de ausencias es un libro con resonancias
neopopulares, en las que manifiesta un hondo sentimiento de dolor, ternura y melancolia. Es
la sintesis en la que se funde poesia popular con poesia intima y depurada, escrita por un
poeta que ha encontrado, al final, su voz propia y mas original.

2. EL COMPROMISO SOCIAL Y POLITICO DE MIGUEL HERNANDEZ

Desde la publicacion de su primer libro, Perito en lunas, hasta 1934 la poesia de Miguel
Hernéndez tiene un marcado acento religioso y clasicista por influencia de su amigo Ramoén
Sijé. En 1934 Miguel Hernandez viajara varias veces a Madrid donde conoce a escritores e
intelectuales de la época y comienza una etapa de transicion tanto en su vida y su poesia. En
este aflo sus publicaciones se mueven entre la revista conservadora El Gallo Crisis, dirigida
por Sijé, y la mas progresista (aunque también catdlica) Cruz y Raya, dirigida por José
Bergamin. A finales de ese afio entra en contacto con la Escuela de Vallecas (de ahi su
relacion con Benjamin Palencia y Maruja Mallo) y con escritores de la Generacion del 27
como Altolaguirre, Alberti o Cernuda. A principios de 1935 Miguel ya estd introducido en
los circulos intelectuales de la capital. Es un periodo muy fecundo para Miguel Hernandez,
de pleno cambio vital y estético. En este tiempo ha estado preparando varias versiones de
un libro que no llegard a publicarse El silbo vulnerado. Su poesia es muy variada y
evoluciona constantemente. Comienza entonces su colaboracion en la enciclopedia Los
toros, con su amigo José Maria Cossio, y participa en las Misiones Pedagogicas, un
proyecto educativo republicano para difundir la cultura general entre la poblacion rural,
donde los indices de analfabetismo eran altisimos.

En 1935, se intensifica su amistad con Pablo Neruda y conoce a Vicente Aleixandre,
quienes seran decisivos en su evolucion poética. Comienza a colaborar en la revista Caballo
Verde para la Poesia, dirigida entonces por Pablo Neruda, quien serd decisivo para que
Miguel se vaya desvinculando del purismo juanramoniano y de la influencia clasicista y
religiosa de Ramon Sijé. Por otro lado, este afio entabla una fructifera amistad con Vicente
Aleixandre quien acaba de publicar La destruccion o el amor.

Esto, unido a sus experiencias amorosas en Madrid, hara que la poesia de Miguel
Hernéndez gire hacia el tema esencial en su poesia: el amor. Su segundo libro publicado el
24 de enero de 1936: El rayo que no cesa recoge las experiencias amorosas de Miguel en
estos afos (relacion y ruptura con Josefina Manresa, relacion con Maruja Mallo, amor por
Maria Cegarra). El tema central es el amor y en ¢l se mezclan influencias clasicas, como la
de Garcilaso, y vanguardistas, como las de sus amigos Neruda y Aleixandre, en una
estructura muy cerrada como es el soneto. Miguel ha vivido una crisis espiritual: ha pasado
del amor a Dios a descubrir el amor por la mujer, pero el estallido de la Guerra Civil en
julio de 1936 obliga a Miguel Herndndez a dar otro giro a su poesia, es el giro hacia el
compromiso social y politico .

COMPROMISO SOCIAL Y POLITICO

Ante el estallido de la guerra, Miguel Herndndez adoptard un compromiso total con el
bando republicano. En septiembre se incorpora a las trincheras como voluntario en el
Quinto Regimiento. Mas tarde, es destinado a realizar labores culturales y comienza a



publicar poemas en publicaciones semanales como «Al ataque». En febrero de 1937, con la
guerra recrudeciéndose, Miguel Hernandez es trasladado a Andalucia para arengar a las
tropas utilizando la poesia, que es propagada a través de altavoces, como arma de combate.
En marzo, aprovechando el “sosiego” de la retaguardia, viaja a Orihuela para casarse
civilmente con Josefina Manresa. Y, de vuelta a Andalucia, dirige el peridodico «Frente
Sur». En el verano de 1937 se publica Viento del pueblo y también dos obras teatrales,
Teatro en la guerra y El labrador de mas aire. Aumenta su interés por el teatro y es enviado
por el Ministerio al V Festival de Teatro Soviético.

A finales de afio, nace su primer hijo. Hasta ahora, Miguel Hernandez se ha movido entre la
actividad frenética del frente y el intento de afianzar su vida familiar. Pero la muerte de su
primer hijo, en octubre de 1938, y la prevision de que la guerra estd perdida, provocan
desesperanza en el poeta, que se verd reflejada en el libro El hombre acecha, que no pudo
publicar. En enero de 1939 nace su segundo hijo, en abril termina la guerra y ¢l intenta huir
a Portugal, es detenido y comienza su peregrinar por las carceles espafiolas, la soledad y la
enfermedad que marcaran el caracter intimista de su ultima poesia. Después de la Guerra
Civil intentaron salvarlo de la carcel obispos y falangistas, pero al precio de que hiciera
publico reconocimiento de volver al seno de la Iglesia y la ortodoxia de los vencedores, a lo
que ¢él se negd.

De acuerdo con el compromiso social y politico de Miguel Hernandez durante la Guerra
Civil, su poesia sera también comprometida: en un primer momento, serd una poesia
puramente militante y politica (es la que predomina en Viento del pueblo); mas adelante, se
convertira en una poesia pesimista ante la derrota y la muerte (en El hombre acecha); y, por
ultimo, encontramos una poesia intimista marcada por la carcel y las desgracias personales
(Cancionero y romancero de ausencias)

Veamos lo mas importante de cada uno de estos libros.

Viento del pueblo (1937)

El sentido de este poemario, que recoge poemas escritos en el frente y publicados en
diversas revistas, queda reflejado en su dedicatoria de Vicente Aleixandre, donde se
autoproclama poeta del pueblo:

“... Nosotros venimos brotando del manantial de las guitarras acogidas por el pueblo [...].
Los poetas somos viento del pueblo; nacemos para pasar soplados a través de sus poros y
conducir sus 0jos y sus sentimientos hacia las cumbres mas hermosas [...]. El pueblo espera
a los poetas con la oreja y el alma tendidas al pie de cada siglo”.

Toda la creacion literaria de Miguel Hernandez se convierte en arma de denuncia,
instrumento de lucha a veces entusiasta y, otras veces, desesperada. En cuanto a la forma,
busca ahora una poesia directa, facilmente comprensible, y de caracter oral, en muchos
momentos, una poesia adecuada para ser leida por la radio, por su ritmo y su caracter
propagandistico. Por eso, emplea a menudo formas populares como el romance (Vientos del
pueblo me llevan) y los versos octosilabos, presentes en poemas emblematicos como El
nifio yuntero o Aceituneros; pero también cultiva una poesia mas culta de versos largos y
solemnes (como en los poemas Las manos, Cancion del esposo soldado o Hijo de la luz y
de la sombra).

En cuanto al contenido, Viento del pueblo es un libro de aliento épico, un libro de denuncia
y solidaridad. El poeta se identifica con seres anénimos o grupos sociales (campesinos, nifio
yuntero, jornaleros, aceituneros) que simbolizan representan a los oprimidos y explotados.
Es un libro heterogéneo (recoge poemas que ha publicado o leido de una manera dispersa) y
combativo en el que se puede leer un aliento de entusiasmo, optimismo y esperanza en la
victoria. Se utiliza la poesia como arma [“arma cargada de futuro”, dird afios después
Gabriel Celaya] y el poeta asume una funcion “profética” (su voz se alza para proclamar el
amor a la patria, para educar a los suyos en la lucha por la libertad y la justicia y para



increpar a los opresores de la patria y los hombres).
Esta funcion profética se expresa en tres tonos:

- Exaltacion heroica de los hombres que Iuchan por la libertad y la justicia: Es el tono
dominante en el libro y se puede comprobar en poemas como Vientos del pueblo, Cancion
del esposo soldado, El sudor, Rosario dinamitera... Se exhorta a los jornaleros (“Jornaleros:
Espana, loma a loma, / es de gafianes, pobres y braceros. / jNo permitais que el rico se la
coma, / jornaleros!”, en «Jornaleros», a los aceituneros de Jaén (“Jaén, levantate brava /
sobre tus piedras lunares, / no vayas a ser esclava / de todos tus olivares”, en
«Aceituneros»), a los campesinos (“Campesino, despierta, / espafiol, que no es tarde. / A
este lado de Espafia / esperamos que pases: / que tu tierra y tu cuerpo / la invasion no se
trague”, en «Campesino de Espafia») o a figuras emblematicas de la lucha («Rosario,
dinamitera» o «Pasionariay).

- Lamentacion por las victimas de los opresores: Al lamentarse por las victimas, a menudo,
las mitifica, como podemos observar en los poemas elegiacos (Elegia primera, dedicada a
Lorca, o Elegia segunda, dedicada a Pablo de la Torriente), o adopta un tono social como en
El nifio yuntero y Aceituneros.

- Imprecacion a los enemigos, opresores y explotadores: Frente a la exaltacion del heroismo
de los que luchan por la libertad y la lamentacion por las victimas (muertos o explotados a
manos de los tiranos), el tono de imprecacion implicard denigrar e insultar a los cobardes
que tiranizan al pueblo.

Este radical contraste aparece en Las manos: las “manos” son nucleo simbolico de lo
positivo exaltado (las “manos puras” de los trabajadores, “pobladas de sudor”, son
“herramientas del alma” que significan progreso y esperanza, trabajo enaltecedor y
honrado) y lo negativo imprecado (la manos de los explotadores “empufian pufiales y
crucifijos”, “acaparan tesoros” y vagan “blandas de ocio”). Asi, sobre las “manos feroces”
de los explotadores, “caeran las laboriosas manos de los trabajadores armadas con “dientes
y “cuchillas”, para que, como remate del poema, los explotadores las vean cortadas “sobre
sus mismas rodillas” [* imprecar: accion de desear el mal a alguien].

El hombre acecha (1939)

Consta de diecinueve poemas escritos entre 1937 y octubre de 1938, momento en que
muere su primer hijo sin haber cumplido un afio. En 1939, el libro se compuso para su
publicacion en los talleres de la Tipografia Moderna de Valencia, pero la edicion fue
destruida, antes de salir, por las tropas franquistas al ocupar la ciudad. Quedaron sélo dos
copias sin encuadernar y fue publicado por primera vez en Buenos Aires a mediados de los
afios 50.

Este poemario sigue el concepto de la “poesia como arma” y practicamente las mismas
formas métricas que el libro anterior; sin embargo, el tono es totalmente distinto: ahora es
mas intimista y pesimista. El hombre acecha es un poemario perfectamente estructurado (no
es una seleccion “de urgencias”), en el que la voz del poeta estd marcada por el pesimismo
ante la previsible pérdida de la guerra y el desaliento ante la muerte, las carceles, los heridos
y el odio que se desprenden del conflicto.

El lenguaje se hace mas sobrio, el tono mas intimo, se va apagando la exaltacion de héroes
y se va encendiendo el lamento por las victimas.

Los temas esenciales de El hombre acecha son:



- El pesimismo, el dolor y la tragedia que ha resultado de la guerra: se puede observar,
sobre todo, en la ultima sentencia de la Cancidén primera: “Hoy el amor es muerte, y el
hombre acecha al hombre”. El tono pesimista llega a su limite intensivo en el poema «El
tren de los heridos»: el tren que avanza en un espantoso silencio nocturno (“noche” y
“silencio”: soledad, vacio, infortunio) y sin estacion en la que detenerse (“estacion”:
esperanza o posible alivio) es imagen simbdlica de la vida humana cruelmente azotada y
arrastrada a la muerte.

- La necesidad de una poesia auténtica y comprometida: En el poema Llamo a los poetas el
poeta contrasta dos actitudes y voces: por un lado, lo libresco e inauténtico (museo,
biblioteca, aula sin emocion), el retoricismo superficial (pavo real, palabras con toga) y la
hueca divinizacion (pedestal, pobre estatua); por otro, lo humano (trabajo, dolor, amor,
tristeza), el arraigo y la fecundidad (el vino y la cosecha). Es en este lado en el que se situa
el poeta, junto a Aleixandre y Neruda y otros muchos (Lorca, Machado, Ledn Felipe,
Cernuda, Emilio Prados, Rafael Alberti...).

- El tema de Espafia. Encontramos poemas que revelan el dolor que provoca la situacion del
pais al poeta. Asi, lo podemos comprobar en Llamo al toro de Espafia y en Madre Espafia,
donde Espafia se asocia a la funcion maternal, la fecundacion y la regeneracion (“Decir
madre es decir tierra que me ha parido”); es por ello que el poeta se siente a salvo abrazado
a esas entraflas maternales de la patria-tierra-madre (“abrazado a tu cuerpo como el tronco a
su tierra”, “abrazado a tu vientre, que es mi perpetua casa”) y convoca a sus hermanos, su
pueblo/sus poetas, a defender “su vientre acometido” de las “malas alas” de los “grajos”.

En el tratamiento de sus temas esenciales, los poemas de El hombre acecha suelen mostrar
una oposicion entre las fuerzas de lo positivo y lo negativo: asi encontramos heroismo y
solidaridad frente a asepsia diplomatico-burocratica: lo vemos en la imprecacioén a “esos
hombres huecos” que “nacen inventariados” en Los hombres viejos. Por otro lado, trabajo y
progreso se oponen a hambre: En Rusia frente al polo negativo del hambre la positividad
queda encarnada en la exaltacion del progreso y el trabajo. Por ultimo, justicia se opone a
explotacion; y libertad a opresion.

Cancionero y romancero de ausencias

Fue en septiembre de 1939, al salir de la carcel y antes de volver a ser detenido
definitivamente, cuando Miguel Hernandez entreg6 a su esposa un cuaderno manuscrito con
poemas que habia titulado Cancionero y Romancero de ausencias. Los 79 poemas en él
recogidos los comenzo a escribir en octubre de 1938, al recibir la noticia de la muerte de su
primer hijo. Pese a que se trata de un corpus unitario, era un libro inconcluso que se fue
nutriendo con poemas desde la carcel que los editores recogieron posteriormente. Al
poemario inicial, por tanto, se le han afiadido en sucesivas ediciones esas ultimas
composiciones hasta alcanzar un corpus de 137 poemas, construidos casi como un diario
intimo hasta 1941.

En este ultimo poemario Miguel Hernandez vuelve al intimismo, por lo que el compromiso
social y politico se atentia, y alcanza la madurez poética con una poesia desnuda (la
sencillez de la lirica popular le da el molde), intima y desgarrada. Sufre las consecuencias
de su compromiso, carcel, ausencia de su esposa ¢ hijo, enfermedad. El poeta se vuelve
sobre si mismo, tal vez consciente de la inminencia de su muerte. Las referencias a la guerra
son pocas y ya desde un punto de vista profundamente humano, sin la vision politica. El
poeta es una victima mas, un vencido mas, como su pueblo, y sus versos son ya los de un
hombre herido que expresa su dolor.

Asi ocurre con la triste descripcion de los pueblos habitados por ancianos ya que los
jovenes han muerto en la guerra: “La vejez en los pueblos” o “Tristes guerras” (versos de



un hombre cuya empresa fue el amor y sus armas, las palabras).

La ausencia de la esposa y del hijo aparece en “Nanas de la cebolla”; la palabra libertad
ahora estd unida al amor, a la esposa (“La libertad es algo / que sélo en tus entrafias / bate
como un relampago”), porque al menos su sentir no puede encarcelarse (“No, no hay carcel
para el hombre. / No podran atarme, no. / [...] (Quién encierra una sonrisa? / ;Quién
amuralla una voz? / [...] A lo lejos t1, sintiendo / en

tus brazos mi prision: / en tus brazos donde late / la libertad de los dos. / Libre soy.
Siénteme libre. / S6lo por amor”, en «Antes del odio»). (La libertad es algo/ que solo en tus
entrafias/ bate como un relampago...)

Ya no hay canto combativo, ni exaltacion de los héroes o del pueblo, ni imprecacion a los
verdugos, solo hay lamento por el destino de carcel y muerte que le aguarda. En el poema
Guerra, la guerra se retrata con una desnudez terrible (Todas las madres del mundo / ocultan
su vientre, tiemblan... La sangre recorre el mundo / enjaulada, insatisfecha.../ Ansias de
matar invaden / el fondo de la azucena... Pasiones como clarines, / coplas, trompas que
aconsejan / devorarse ser a ser, / destruirse, piedra a piedra).

El compromiso es ahora hacia su hijo, hacia el futuro que ha depositado en él. Desaparece
el compromiso politico porque ahora es sobre el hombre, sobre lo mas elemental y humano,
sobre lo que Miguel Hernandez deposita su ultimo compromiso social, convertido en
universal.

SELECCION DE POEMAS
HERNANDIANOS

Perito en lunas (1933)

(Azahar)

Frontera de lo puro, flor y fria.

Tu blancor de seis filos, complemento,
en el principal mundo, de tu aliento,
en un mundo resume un mediodia.
Astrélogo el ramaje en demasia,

de verde resultd jamas exento.

Artica flor al sur: es necesario

tu desliz al buen curso del canario.

El rayo que no cesa (1934 - 1935)
Como el toro he nacido para el luto
y el dolor, como el toro estoy marcado
por un hierro infernal en el costado

y por varon en la ingle con un fruto.

Como el toro lo encuentra diminuto



todo mi corazén desmesurado,
y del rostro del beso enamorado,
como el toro a tu amor se lo disputo.

Como el toro me crezco en el castigo,
la lengua en corazoén tengo bafnada
y llevo al cuello un vendaval sonoro.

Como el toro te sigo y te persigo,
y dejas mi deseo en una espada,
como el toro burlado, como el toro.

Elegia

(En Orihuela, su pueblo y el mio, se me ha muerto como del rayo Ramon Sijé,

con quien tanto queria)

Yo quiero ser llorando el hortelano
de la tierra que ocupas y estercolas,
companero del alma, tan temprano.
Alimentando lluvias, caracolas

y 6érganos mi dolor sin instrumento,

a las desalentadas amapolas

daré tu corazén por alimento.

Tanto dolor se agrupa en mi costado,
que por doler me duele hasta el aliento.
Un manotazo duro, un golpe helado,
un hachazo invisible y homicida,

un empujoén brutal te ha derribado.

No hay extension mas grande que mi herida,

lloro mi desventura y sus conjuntos

y siento mas tu muerte que mi vida.
Ando sobre rastrojos de difuntos,

y sin calor de nadie y sin consuelo

voy de mi corazon a mis asuntos.
Temprano levanté la muerte el vuelo,
temprano madrugé la madrugada,
temprano estas rodando por el suelo.
No perdono a la muerte enamorada,
no perdono a la vida desatenta,

no perdono a la tierra ni a la nada.

En mis manos levanto una tormenta
de piedras, rayos y hachas estridentes
sedienta de catastrofes y hambrienta.
Quiero escarbar la tierra con los dientes,
quiero apartar la tierra parte a parte

a dentelladas secas y calientes.

Quiero minar la tierra hasta encontrarte
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y besarte la noble calavera

y desamordazarte y regresarte.

Volveras a mi huerto y a mi higuera:

por los altos andamios de las flores
pajareara tu alma colmenera

de angelicales ceras y labores.

Volveras al arrullo de las rejas

de los enamorados labradores.

Alegraras la sombra de mis cejas,

y tu sangre se iran a cada lado

disputando tu novia y las abejas.

Tu corazdn, ya terciopelo ajado,

llama a un campo de almendras espumosas
mi avariciosa voz de enamorado.

A las aladas almas de las rosas

del almendro de nata te requiero,

que tenemos que hablar de muchas cosas,
companero del alma, companero.

(10 de enero de 1936)

Tengo estos huesos hechos a las penas
y a las cavilaciones estas sienes:

pena que vas, cavilacion que vienes
como el mar de la playa a las arenas.

Como el mar de la playa a las arenas,
voy en este naufragio de vaivenes
por una noche oscura de sartenes
redondas, pobres, tristes y morenas.

Nadie me salvara de este naufragio
si no es tu amor, la tabla que procuro,
si no es tu voz, el norte que pretendo.
Eludiendo por eso el mal presagio

de que ni en ti siquiera habré seguro,
voy entre pena y pena sonriendo
Viento del pueblo (1936 - 1937)
ACEITUNEROS

Andaluces de Jaén,
aceituneros altivos,



decidme en el alma: ¢ quién,
quién levant6 los olivos?

No los levant6 la nada,
ni el dinero, ni el sefior,
sino la tierra callada,
el trabajo y el sudor.

Unidos al agua pura

y a los planetas unidos,

los tres dieron la hermosura
de los troncos retorcidos.

Levantate, olivo cano,
dijeron al pie del viento.
Y el olivo alz6 una mano
poderosa de cimiento.

Andaluces de Jaén,
aceituneros altivos,
decidme en el alma: ;quién
amamanto los olivos?

Vuestra sangre, vuestra vida,
no la del explotador

que se enriquecio6 en la herida
generosa del sudor.

No la del terrateniente

que os sepultd en la pobreza,
que os pisoteo la frente,

que os redujo la cabeza.

Arboles que vuestro afan
consagro al centro del dia
eran principio de un pan
que solo el otro comia.

iCuantos siglos de aceituna,
los pies y las manos presos,
sol a sol y luna a luna,

pesan sobre vuestros huesos!

Andaluces de Jaén,
aceituneros altivos,

pregunta mi alma: ;de quién,
de quién son estos olivos?
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Jaén, levantate brava
sobre tus piedras lunares,
no vayas a ser esclava
con todos tus olivares.

Dentro de la claridad
del aceite y sus aromas,
indican tu libertad

la libertad de tus lomas.

ROSARIO, DINAMITERA

Rosario, dinamitera,

sobre tu mano bonita
celaba la dinamita

sus atributos de fiera.
Nadie al mirarla creyera
que habia en su corazon
una desesperacion

de cristales, de metralla
ansiosa de una batalla,
sedienta de una explosion.

Era tu mano derecha,
capaz de fundir leones,

la flor de las municiones
y el anhelo de la mecha.
Rosario, buena cosecha,
alta como un campanario,
sembrabas al adversario
de dinamita furiosa

y era tu mano una rosa
enfurecida, Rosario.

Buitrago ha sido testigo

de la condicién de rayo

de las hazanas que callo

y de la mano que digo.

iBien conocib el enemigo

la mano de esta doncella,

que hoy no es mano porque de ella,
que ni un solo dedo agita,

se prendé la dinamita

y la convirtié en estrella!

Rosario, dinamitera,
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puedes ser vardn y eres

la nata de las mujeres

la espuma de la trinchera.
Digna como una bandera
de triunfos y resplandores,
dinamiteros pastores,
vedla agitando su aliento
y dad las bombas al viento
del alma de los traidores.

Cancionero y romancero de ausencias (1938 - 1941)

ANTES DEL ODIO

Beso soy, sombra con sombra.
Beso, dolor con dolor,

por haberme enamorado,
corazén sin corazén,

de las cosas, del aliento

sin sombra de la creacion.

Sed con agua en la distancia,
pero sed alrededor.

Corazébn en una copa
donde me lo bebo yo

y no se lo bebe nadie,
nadie sabe su sabor.
Odio, vida: jcuanto odio
s6lo por amor!

No es posible acariciarte
con las manos que me dio
el fuego de mas deseo,

el ansia de mas ardor.
Varias alas, varios vuelos
abaten en ellas hoy
hierros que cercan las venas
y las muerden con rencor.
Por amor, vida, abatido,
pajaro sin remision.

So6lo por amor odiado,
s6lo por amor.

Amor, tu béveda arriba
y no abajo siempre, amor,
sin otra luz que estas ansias,
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sin otra iluminacion.
Mirame aqui encadenado,
escupido, sin calor,

a los pies de la tiniebla
mas subita, mas feroz,
comiendo pan y cuchillo
como buen trabajador

y a veces cuchillo sélo,
s6lo por amor.

Todo lo que significa
golondrinas, ascension,
claridad, anchura, aire,
decidido espacio, sol,
horizonte aleteante,
sepultado en un rincon.
Esperanza, mar, desierto,
sangre, monte rodador:
libertades de mi alma
clamorosas de pasion,
desfilando por mi cuerpo,
donde no se quedan, no,
pero donde se despliegan,
s6lo por amor.

Porque dentro de la triste
guirnalda del eslabén,
del sabor a carcelero
constante, y a paredon,
y a precipicio en acecho,
alto, alegre, libre soy.
Alto, alegre, libre, libre,
s6lo por amor.

No, no hay carcel para el hombre.
No podran atarme, no.

Este mundo de cadenas

me es pequeno y exterior.

¢, Quién encierra una sonrisa?
¢, Quién amuralla una voz?

A lo lejos tu, mas sola

que la muerte, la unay yo.

A lo lejos tu, sintiendo

en tus brazos mi prision,

en tus brazos donde late

la libertad de los dos.

Libre soy. Siénteme libre.
Solo por amor.



NANAS DE LA CEBOLLA

La cebolla es escarcha
cerrada y pobre:
escarcha de tus dias

y de mis noches.
Hambre y cebolla:
hielo negro y escarcha
grande y redonda.

En la cuna del hambre
mi nifno estaba.

Con sangre de cebolla
se amamantaba.

Pero tu sangre,
escarchada de azlcar,
cebolla y hambre.

Una mujer morena,
resuelta en luna,

se derrama hilo a hilo
sobre la cuna.

Riete, nino,

que te tragas la luna
cuando es preciso.

Alondra de mi casa,
riete mucho.

Es tu risa en los ojos
la luz del mundo.
Riete tanto

que en el alma al oirte,
bata el espacio.

Tu risa me hace libre,

me pone alas.

Soledades me quita,
carcel me arranca.

Boca que vuela,

corazén que en tus labios
relampaguea.

Es tu risa la espada
mas victoriosa.
Vencedor de las flores
y las alondras.

Rival del sol.
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Porvenir de mis huesos
y de mi amor.

La carne aleteante,
subito el parpado,
el vivir como nunca
coloreado.

iCuanto jilguero

se remonta, aletea,
desde tu cuerpo!

Desperté de ser nifo.
Nunca despiertes.
Triste llevo la boca.
Riete siempre.
Siempre en la cuna,
defendiendo la risa
pluma por pluma.

Ser de vuelo tan alto,
tan extendido,

que tu carne parece
cielo cernido.

iSi yo pudiera
remontarme al origen
de tu carreral!

Al octavo mes ries
con cinco azahares.
Con cinco diminutas
ferocidades.

Con cinco dientes
COmo cinco jazmines
adolescentes.

Frontera de los besos
seran manana,

cuando en la dentadura
sientas un arma.
Sientas un fuego

correr dientes abajo
buscando el centro.

Vuela nifio en la doble
luna del pecho.

El, triste de cebolla.
Tu, satisfecho.

No te derrumbes.
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No sepas lo que pasa
ni lo que ocurre.

Lleg6 con tres heridas:

la del amor,
la de la muerte,
la de la vida.

Con tres heridas viene:
la de la vida,

la del amor,

la de la muerte.

Con tres heridas yo:
la de la vida,

la de la muerte,

la del amor.

Tristes guerras

si no es amor la empresa.

Tristes. Tristes.

Tristes armas
si no son las palabras.

Tristes. Tristes.

Tristes hombres

si N0 mueren de amores.

Tristes. Tristes.

CANCION ULTIMA

Pintada, no vacia:
pintada esta mi casa
del color de las grandes
pasiones y desgracias.

Regresara del llanto
adonde fue llevada
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con su desierta mesa
con su ruidosa cama.

Floreceran los besos
sobre las almohadas.

Y en torno de los cuerpos
elevara la sabana

su intensa enredadera
nocturna, perfumada.

El odio se amortigua
detras de la ventana.

Sera la garra suave.

Dejadme la esperanza.

EL HERIDO

Para el muro de un hospital de sangre.

Por los campos luchados se extienden los heridos.
Y de aquella extensién de cuerpos luchadores
salta un trigal de chorros calientes, extendidos

en roncos surtidores.

La sangre llueve siempre boca arriba, hacia el cielo.
Y las heridas suenan, igual que caracolas,

cuando hay en las heridas celeridad de vuelo,
esencia de las olas.

La sangre huele a mar, sabe a mar y a bodega.
La bodega del mar, del vino bravo, estalla

alli donde el herido palpitante se anega,

y florece, y se halla.

Herido estoy, miradme: necesito mas vidas.

La que contengo es poca para el gran cometido
de sangre que quisiera perder por las heridas.
Decid quién no fue herido.
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Mi vida es una herida de juventud dichosa.

iAy de quien no esté herido, de quien jamas se siente
herido por la vida, ni en la vida reposa

herido alegremente!

Si hasta a los hospitales se va con alegria,

se convierten en huertos de heridas entreabiertas,
de adelfos florecidos ante la cirugia.

de ensangrentadas puertas.

Para la libertad sangro, lucho, pervivo.
Para la libertad, mis ojos y mis manos,
como un arbol carnal, generoso y cautivo,
doy a los cirujanos.

Para la libertad siento mas corazones

que arenas en mi pecho: dan espumas mis venas,
y entro en los hospitales, y entro en los algodones
como en las azucenas.

Para la libertad me desprendo a balazos

de los que han revolcado su estatua por el lodo.

Y me desprendo a golpes de mis pies, de mis brazos,
de mi casa, de todo.

Porque donde unas cuencas vacias amanezcan,
ella pondra dos piedras de futura mirada

y hara que nuevos brazos y nuevas piernas crezcan
en la carne talada.

RetoAaran aladas de savia sin otofio

reliquias de mi cuerpo que pierdo en cada herida.
Porque soy como el arbol talado, que retono:
porque aun tengo la vida.
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