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EL TIEMPO 
V (RECUERDO INFANTIL)  

Una tarde parda y fría 

de invierno. Los colegiales  

estudian. Monotonía 

de lluvia tras los cristales.  

 

Es la clase. En un cartel 

se representa a Caín  

fugitivo, y muerto Abel,  

junto a una mancha carmín.  

 

Con timbre sonoro y hueco  

truena el maestro, un anciano  

mal vestido, enjuto y seco,  

que lleva un libro en la mano. 

 

Y todo un coro infantil 

va cantando la lección;  

mil veces ciento, cien mil,  

mil veces mil, un millón.  

 

Una tarde parda y fría 

de invierno. Los colegiales  

estudian. Monotonía 

de la lluvia en los cristales.  

 

LV (HASTÍO) 

Pasan las horas de hastío 

por la estancia familiar, 

el amplio cuarto sombrío 

donde yo empecé a soñar. 

 

Del reloj arrinconado, 

que en la penumbra clarea, 

el tictac acompasado 

odiosamente golpea. 

 

Dice la monotonía 

del agua clara al caer: 

un día es como otro día; 

hoy es lo mismo que ayer. 

 

Cae la tarde. El viento agita 

el parque mustio y dorado... 

¡Qué largamente ha llorado 

toda la fronda marchita! 

 

LXII  

Desgarrada la nube; el arco iris  

brillando ya en el cielo, 

y en un fanal de lluvia 

y sol en el campo envuelto.  

 

Desperté́. ¿Quién enturbia 

los mágicos cristales de mi sueño?  

Mi corazón latía 

atónito y disperso.  

 

...¡El limonar florido, 

el cipresal del huerto, 

el prado verde, el sol, el agua, el iris...,  

el agua en tus cabellos!...  

 

Y todo en la memoria se perdía como una 

pompa de jabón al viento.  

 

CLXV [IV] 

Esta luz de Sevilla... Es el palacio 

donde nací,́ con su rumor de fuente. 

Mi padre, en su despacho. —La alta frente,  

la breve mosca, y el bigote lacio—.  

 

Mi padre, aun joven. Lee, escribe,  

hojea sus libros y medita. Se levanta; 

va hacia la puerta del jardín. Pasea, 

A veces habla solo, a veces canta.  

 

Sus grandes ojos de mirar inquieto  

ahora vagar parecen, sin objeto  

donde puedan posar, en el vacío.  

 

Ya escapan de su ayer a su mañana;  

ya miran en el tiempo, ¡padre mío!, 

piadosamente mi cabeza cana.  

 

 

LA ANGUSTIA EXISTENCIAL 
XXI  

Daba el reloj las doce... y eran doce  

golpes de azada en tierra... 

...¡Mi hora! —grité—. ... El silencio  

me respondió́: —No temas;  

tú no verás caer la última gota 

que en la clepsidra tiembla.  

 

Dormirás muchas horas todavía  

sobre la orilla vieja, 

y encontrarás una mañana pura  

amarrada tu barca a otra ribera.  

 

XXXV  

Al borde del sendero un día nos sentamos. 

Ya nuestra vida es tiempo, y nuestra sola cuita 

son las desesperantes posturas que tomamos 

para aguardar.... Mas Ella no faltará a la cita.  
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XLVI  (LA NORIA)  

La tarde caía 

triste y polvorienta.  

 

El agua cantaba  

su copla plebeya  

en los cangilones  

de la noria lenta.  

 

Soñaba la mula,  

¡pobre mula vieja!, 

al compás de sombra  

que en el agua suena.  

 

La tarde caía 

triste y polvorienta.  

 

Yo no sé qué noble,  

divino poeta, 

unió́ a la amargura  

de la eterna rueda  

 

la dulce armonía 

del agua que sueña,  

y vendó tus ojos  

¡pobre mula vieja!...  

 

Mas sé que fue un noble,  

divino poeta, 

corazón maduro 

de sombra y de ciencia.  

 

LVIII  (GLOSA)  

Nuestros vidas son los ríos,  

que van a dar a la mar, 

que es el morir. ¡Gran cantar!  

 

Entre los poetas míos  

tiene Manrique un altar.  

 

Dulce goce de vivir:  

mala ciencia del pasar,  

ciego huir a la mar.  

 

Tras el pavor del morir  

está el placer de llegar.  

 

¡Gran placer!  

 

Mas ¿y el horror de volver? ¡ 

Gran pesar!  

 

 

BÚSQUEDA DE DIOS 
LIX 

Anoche cuando dormía  

soñé, ¡bendita ilusión!,  

que una fontana fluía  

dentro de mi corazón.  

 

Di, ¿por qué acequia escondida,  

agua, vienes hasta mí,  

manantial de nueva vida  

de donde nunca bebí?  

 

Anoche cuando dormía  

soñé, ¡bendita ilusión!,  

que una colmena tenía  

dentro de mi corazón;  

 

y las doradas abejas  

iban fabricando en él,  

con las amarguras viejas  

blanca cera y dulce miel.  

 

Anoche cuando dormía  

soñé, ¡bendita ilusión!,  

que un ardiente sol lucía  

dentro de mi corazón.  

 

Era ardiente porque daba  

calores de rojo hogar,  

y era sol porque alumbraba  

y porque hacía llorar.  

 

Anoche cuando dormía  

soñé, ¡bendita ilusión!,  

que era Dios lo que tenía  

dentro de mi corazón.  

 

CXXX (LA SAETA)  

(¿Quién me presta una escalera,  

para subir al madero, 

para quitarle los clavos 

a Jesús el Nazareno?  

SAETA POPULAR)  

 

¡Oh, la saeta, el cantar 

al Cristo de los gitanos, 

siempre con sangre en las manos,  

siempre por desenclavar! 

 

¡Cantar del pueblo andaluz, 

que todas las primaveras 

anda pidiendo escaleras 

para subir a la cruz! 
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¡Cantar de la tierra mía, 

que echa flores 

al Jesús de la agonía, 

y es la fe de mis mayores!  

 

¡Oh, no eres tú mi cantar!  

¡No puedo cantar, ni quiero  

a ese Jesús del madero,  

sino al que anduvo en el mar!  

 

 

VISIÓN LÍRICA DEL PAISAJE 

CASTELLANO 
IX (ORILLAS DEL DUERO).  

Se ha asomado una cigüeña a lo alto del 

[campanario.  

Girando en torno a la torre y al caserón 

[solitario, 

y las golondrinas chillan. Pasaron del blanco 

[invierno,  

de nevascas y ventiscas los crudos soplos de 

[infierno.  

 

Es una tibia mañana. 

El sol calienta un poquito la pobre tierra 

[soriana.  

 

Pasados los verdes pinos,  

casi azules, primavera 

se ve brotar en los finos  

chopos de la carretera  

y del río. El Duero corre, terso y mudo, 

[mansamente.  

El campo parece, más que joven, adolescente.  

 

Entre las hierbas alguna humilde flor ha 

[nacido,  

azul o blanca. ¡Belleza del campo apenas 

[florido, 

y mística primavera!  

 

¡Chopos del camino blanco, álamos de la 

[ribera,  

espuma de la montaña 

ante la azul lejanía 

sol del día, claro día!  

¡Hermosa tierra de España!  

 

 

VISIÓN CRÍTICA DE ESPAÑA 
XCIX (POR TIERRAS DE ESPAÑA) 
El hombre de estos campos que incendia los pinares 

y su despojo aguarda como botín de guerra, 

antaño hubo raído los negros encinares, 

talado los robustos robledos de la sierra. 
 

Hoy ve a sus pobres hijos huyendo de sus lares; 

la tempestad llevarse los limos de la tierra 

por los sagrados ríos hacia los anchos mares; 

y en páramos malditos trabaja, sufre y yerra. 

 

Es hijo de una estirpe de rudos caminantes, 

pastores que conducen sus hordas de merinos 

a Extremadura fértil, rebaños trashumantes 
que mancha el polvo y dora el sol de los caminos. 

 

Pequeño, ágil, sufrido, los ojos de hombre astuto, 

hundidos, recelosos, movibles; y trazadas 

cual arco de ballesta, en el semblante enjuto 

de pómulos salientes, las cejas muy pobladas. 

 
Abunda el hombre malo del campo y de la aldea, 

capaz de insanos vicios y crímenes bestiales, 

que bajo el pardo sayo esconde un alma fea, 

esclava de los siete pecados capitales. 

 
Los ojos siempre turbios de envidia o de tristeza, 

guarda su presa y libra la que el vecino alcanza; 
ni para su infortunio ni goza su riqueza; 

le hieren y acongojan fortuna y malandanza. 

 
El numen de estos campos es sanguinario y fiero; 

al declinar la tarde, sobre el remoto alcor, 

veréis agigantarse la forma de un arquero, 

la forma de un inmenso centauro flechador. 

 

Veréis llanuras bélicas y páramos de asceta 

—no fue por estos campos el bíblico jardín—; 

son tierras para el águila, un trozo de planeta 

por donde cruza errante la sombra de Caín. 

 

CXIV [LA TIERRA DE ALVARGONZÁLEZ] 
III 

 Mucha sangre de Caín 

tiene la gente labriega, 

y en el hogar campesino 

armó la envidia pelea. 

 

Casáronse los mayores; 

tuvo Alvargonzález nueras, 

que le trajeron cizaña, 

antes que nietos le dieran. 

 

La codicia de los campos 

ve tras la muerte la herencia; 

no goza de lo que tiene 

por ansia de lo que espera. 

 

El menor, que a los latines 
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prefería las doncellas 

hermosas y no gustaba 

de vestir por la cabeza, 

 

colgó la sotana un día 

y partió a lejanas tierras. 

La madre lloró; y el padre 

dióle bendición y herencia. 

 

CXXXV (EL MAÑANA EFÍMERO) 

A Roberto Castrovido 

 

La España de charanga y pandereta, 

cerrado y sacristía, 

devota de Frascuelo y de María, 

de espíritu burlón y de alma quieta, 

ha de tener su mármol y su día, 

su infalible mañana y su poeta. 

El vano ayer engendrará un mañana 

vacío y ¡por ventura! pasajero. 

Será un joven lechuzo y tarambana, 

un sayón con hechuras de bolero, 

a la moda de Francia realista, 

un poco al uso de París pagano, 

y al estilo de España especialista 

en el vicio al alcance de la mano. 

Esa España inferior que ora y bosteza, 

vieja y tahúr, zaragatera y triste; 

esa España inferior que ora y embiste, 

cuando se digna usar de la cabeza, 

aun tendrá luengo parto de varones 

amantes de sagradas tradiciones 

y de sagradas formas y maneras; 

florecerán las barbas apostólicas, 

y otras calvas en otras calaveras 

brillarán, venerables y católicas. 

El vano ayer engendrará un mañana 

vacío y ¡por ventura! pasajero, 

la sombra de un lechuzo tarambana, 

de un sayón con hechuras de bolero, 

el vacuo ayer dará un mañana huero. 

Como la náusea de un borracho ahíto 

de vino malo, un rojo sol corona 

de heces turbias, las cumbres de granito; 

hay un mañana estomagante escrito 

en la tarde pragmática y dulzona. 

Mas otra España nace, 

la España del cincel y de la maza, 

con esa eterna juventud que se hace 

del pasado macizo de la raza. 

Una España implacable y redentora, 

España que alborea 

con un hacha en la mano vengadora, 

España de la rabia y de la idea. 

 

 

DIARIO ÍNTIMO 
CXV A UN OLMO SECO 

Al olmo viejo, hendido por el rayo 

y en su mitad podrido, 

con las lluvias de abril y el sol de mayo 

algunas hojas verdes le han salido. 

 

¡El olmo centenario en la colina 

que lame el Duero! Un musgo amarillento 

le mancha la corteza blanquecina 

al tronco carcomido y polvoriento. 

 

No será, cual los álamos cantores 

que guardan el camino y la ribera, 

habitado de pardos ruiseñores. 

 

Ejército de hormigas en hilera 

va trepando por él, y en sus entrañas 

urden sus telas grises las arañas. 

 

Antes que te derribe, olmo del Duero, 

con su hacha el leñador, y el carpintero 

te convierta en melena de campana, 

lanza de carro o yugo de carreta; 

antes que rojo en el hogar, mañana, 

ardas, de alguna mísera caseta, 

al borde de un camino; 

antes que te descuaje un torbellino 

y tronche el soplo de las sierras blancas; 

antes que el río hasta la mar te empuje 

por valle y barrancas, 

olmo, quiero anotar en mi cartera 

la gracia de tu rama verdecida. 

Mi corazón espera 

también hacia la luz y hacia la vida, 

otro milagro de la primavera. 

 

CXIX 

Señor, ya me arrancaste lo que yo más quería. 

Oye otra vez, Dios mío, mi corazón clamar. 

Tu voluntad se hizo, Señor, contra la mía. 

Señor, ya estamos solos mi corazón, y el mar. 

 

 

 CXX 

Dice la esperanza: un día 

la verás, si bien esperas. 

Dice la desesperanza: 

sólo tu amargura es ella. 

Late, corazón... No todo 

se lo ha tragado la tierra. 
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CXXI 

Allá, en las tierras altas, 

por donde traza el Duero 

su curva de ballesta 

en torno a Soria, entre plomizos cerros 

y manchas de raídos encinares, 

mi corazón está vagando, en sueños... 

¿No ves, Leonor, los álamos del río 

con sus ramajes yertos? 

Mira el Moncayo azul y blanco; dame 

tu mano y paseemos. 

Por estos campos de la tierra mía, 

bordados de olivares polvorientos, 

voy caminando solo, 

triste, cansado, pensativo y viejo. 

 

 CXXII 

Soñé que tú me llevabas 

por una blanca vereda, 

en medio del campo verde, 

hacia el azul de las sierras, 

hacia los montes azules, 

una mañana serena. 

 

Sentí tu mano en la mía, 

tu mano de compañera, 

tu voz de niña en mi oído 

como una campana nueva, 

como una campana virgen 

de un alba de primavera. 

¡Eran tu voz y tu mano, 

en sueños, tan verdaderas!... 

 

Vive, esperanza, ¡quién sabe 

lo que se traga la tierra! 

 

CXXVI (A JOSÉ MARÍA PALACIO) 

Palacio, buen amigo, 

¿está la primavera 

vistiendo ya las ramas de los chopos 

del río y los caminos? En la estepa 

del alto Duero, primavera tarda, 

¡pero es tan bella y dulce cuando llega!... 

¿Tienen los viejos olmos 

algunas hojas nuevas? 

Aun las acacias estarán desnudas 

y nevados los montes en las sierras. 

¡Oh mole del Moncayo blanca y rosa, 

allá, en el cielo de Aragón, tan bella! 

¿Hay zarzas florecidas 

entre las grises peñas, 

y blancas margaritas 

entre la fina hierba? 

por esos campanarios 

ya habrán ido llegando las cigüe.as. 

Habrá trigales verdes, 

y mulas pardas en las sementeras, 

y labriegos que siembran los tardíos 

con las lluvias de abril. Ya las abejas 

libarán del tomillo y el romero. 

¿Hay ciruelas en flor? ¿Quedan violetas? 

Furtivos cazadores, los reclamos 

de la perdiz bajo las capas luengas, 

no faltarán. Palacio, buen amigo, 

¿tienen ya ruiseñores las riberas? 

Con los primeros lirios 

y las primeras rosas de las huertas, 

en una tarde azul, sube al Espino, 

al alto Espino donde está su tierra... 

Baeza, 29 abril 1913 

 

CXXVII (OTRO VIAJE) 

Ya en los campos de Jaén, 

amanece. Corre el tren 

por sus brillantes rieles, 

devorando matorrales, 

alcaceles, 

terraplenes, pedregales, 

olivares, caseríos, 

praderas y cardizales, 

montes y valles sombríos. 

Tras la turbia ventanilla, 

pasa la devanadera 

del campo de primavera. 

La luz en el techo brilla 

de mi vagón de tercera. 

Entre nubarrones blancos, 

oro y grana; 

la niebla de la mañana 

huyendo por los barrancos. 

¡Este insomne sueño mío! 

¡Este frío 

de un amanecer en vela!... 

Resonante, 

jadeante, 

marcha el tren. El campo vuela. 

Enfrente de mí, un señor 

sobre su manta dormido; 

un fraile y un cazador 

—el perro a sus pies tendido—. 

Yo contemplo mi equipaje, 

mi viejo saco de cuero; 

y recuerdo otro viaje 

hacia las tierras del Duero. 

Otro viaje de ayer 

por la tierra castellana 

— ¡pinos del amanecer 

entre Almazán y Quintana!—, 
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¡Y alegría 

de un viajar en compañía! 

¡Y la unión 

que ha roto la muerte un día! 

¡Mano fría 

que aprietas mi corazón! 

Tren, camina, silba, humea, 

acarrea 

tu ejército de vagones, 

ajetrea 

maletas y corazones. 

Soledad, 

sequedad. 

Tan pobre me estoy quedando 

que ya ni siquiera estoy 

conmigo, ni sé si voy 

conmigo a solas viajando. 

 

 

ETOPEYAS 
RETRATO 
Mi infancia son recuerdos de un patio de Sevilla,  

y un huerto claro donde madura el limonero;  

mi juventud, veinte años en tierras de Castilla;  
mi historia, algunos casos que recordar no quiero.  

 
Ni un seductor Mañara, ni un Bradomín he sido  

-ya conocéis mi torpe aliño indumentario-, 

más recibí la flecha que me asignó Cupido,  
y amé cuanto ellas puedan tener de hospitalario.  

 

Hay en mis venas gotas de sangre jacobina,  

pero mi verso brota de manantial sereno;  
y, más que un hombre al uso que sabe su doctrina,  

soy, en el buen sentido de la palabra, bueno.  

 

Adoro la hermosura, y en la moderna estética  

corté las viejas rosas del huerto de Ronsard;  

mas no amo los afeites de la actual cosmética,  

ni soy un ave de esas del nuevo gay-trinar.  

 

Desdeño las romanzas de los tenores huecos  

y el coro de los grillos que cantan a la luna.  

A distinguir me paro las voces de los ecos,  

y escucho solamente, entre las voces, una.  

 
¿Soy clásico o romántico? No sé. Dejar quisiera  

mi verso, como deja el capitán su espada:  

famosa por la mano viril que la blandiera,  

no por el docto oficio del forjador preciada.  

 
Converso con el hombre que siempre va conmigo  

-quien habla solo espera hablar a Dios un día-;  

mi soliloquio es plática con ese buen amigo  

que me enseñó el secreto de la filantropía.  

 

Y al cabo, nada os debo; debéisme cuanto he 

[escrito.  

A mi trabajo acudo, con mi dinero pago  

el traje que me cubre y la mansión que habito,  
el pan que me alimenta y el lecho en donde yago.  

 

Y cuando llegue el día del último vïaje,  

y esté al partir la nave que nunca ha de tornar,  

me encontraréis a bordo ligero de equipaje,  

casi desnudo, como los hijos de la mar. 

 

II 

He andado muchos caminos, 

he abierto muchas veredas; 

he navegado en cien mares, 

y atracado en cien riberas. 

 

En todas partes he visto 

caravanas de tristeza, 

soberbios y melancólicos 

borrachos de sombra negra, 

 

y pedantones al paño 

que miran, callan, y piensan 

que saben, porque no beben 

el vino de las tabernas. 

 

Mala gente que camina 

y va apestando la tierra... 

 

Y en todas partes he visto 

gentes que danzan o juegan, 

cuando pueden, y laboran 

sus cuatro palmos de tierra. 

 

Nunca, si llegan a un sitio, 

preguntan adonde llegan. 

Cuando caminan, cabalgan 

a lomos de mula vieja, 

 

y no conocen la prisa 

ni aun en los días de fiesta. 

Donde hay vino, beben vino; 

donde no hay vino, agua fresca. 

 

Son buenas gentes que viven, 

laboran, pasan y sueñan, 

y en un día como tantos, 

descansan bajo la tierra. 

 

CXXXI (DEL PASADO EFÍMERO) 

Este hombre del casino provinciano 

que vio a Carancha recibir un día, 



IES MARIANA PINEDA 

DPTO. LENGUA CASTELLANA Y LITERATURA 
 

ANTOLOGÍA POÉTICA DE ANTONIO MACHADO 

 
 7 

tiene mustia la tez, el pelo cano, 

ojos velados por melancolía; 

bajo el bigote, gris, labios de hastío, 

y una triste expresión, que no es tristeza 

sino algo más y menos: el vacío 

del mundo en la oquedad de su cabeza. 

Aun luce de corinto terciopelo 

chaqueta y pantalón abotinado, 

y un cordobés color de caramelo, 

pulido y torneado. 

Tres veces heredó; tres ha perdido 

al monte su caudal: dos ha enviudado. 

Sólo se anima ante el azar prohibido, 

sobre el verde tapete reclinado, 

o al evocar la tarde de un torero, 

la suerte de un tahúr, o si alguien cuenta 

la hazaña de un gallardo bandolero, 

o la proeza de un matón, sangrienta. 

Bosteza de política banales 

dicterios al gobierno reaccionario, 

y augura que vendrán los liberales, 

cual torna la cigüeña al campanario. 

Un poco labrador, del cielo aguarda 

y al cielo teme; alguna vez suspira, 

pensando en su olivar, y al cielo mira 

con ojo inquieto, si la lluvia tarda. 

Lo demás, taciturno, hipocondríaco, 

prisionero en la Arcadia del presente 

le aburre; sólo el humo del tabaco, 

simula algunas sombras en su frente. 

Este hombre no es de ayer ni es de mañana, 

sino de nunca; de la cepa hispana 

no es el fruto maduro ni podrido, 

es una fruta vana 

de aquella España que pasó y no ha sido, 

esa que hoy tiene la cabeza cana. 

 
 

 

PROVERBIOS Y CANTARES 
I 

 Nunca perseguí la gloria 

ni dejar en la memoria 

de los hombres mi canción; 

yo amo los mundos sutiles, 

ingrávidos y gentiles 

como pompas de jabón. 

Me gusta verlos pintarse 

de sol y grana, volar 

bajo el cielo azul, temblar 

súbitamente y quebrarse. 

 

II  

¿Para qué llamar caminos  

a los surcos del azar?...  

Todo el que camina anda,  

como Jesús, sobre el mar. 

 

IV 

 Nuestras horas son minutos 

cuando esperamos saber, 

 y siglos cuando sabemos 

lo que se puede aprender. 

 

X  

La envidia de la virtud  

hizo a Caín criminal.  

¡Gloria a Caín! Hoy el vicio  

es lo que se envidia más. 

 

XIII  

Es el mejor de los buenos  

quien sabe que en esta vida  

todo es cuestión de medida:  

un poco más, algo menos... 

 

XXI  

 Ayer soñé que veía  

a Dios y que a Dios hablaba;  

y soñé que Dios me oía...  

Después soñé que soñaba.  

 

XXII 

 Cosas de hombres y mujeres, 

los amoríos de ayer, 

casi los tengo olvidados, 

si fueron alguna vez. 
 

XXIII  

No extrañéis, dulces amigos,  

que esté mi frente arrugada;  

yo vivo en paz con los hombres  

y en guerra con mis entrañas.  

 

XXIV  

De diez cabezas, nueve  

embisten y una piensa.  

Nunca extrañéis que un bruto  

se descuerne luchando por la idea. 

 

XXVIII 

Todo hombre tiene dos 

batallas que pelear: 

en sueños lucha con Dios; 

y despierto, con el mar. 

 

XXIX  

Caminante, son tus huellas  
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el camino, y nada más;  

caminante, no hay camino,  

se hace camino al andar.  

Al andar se hace camino,  

y al volver la vista atrás  

se ve la senda que nunca  

se ha de volver a pisar.  

Caminante, no hay camino,  

sino estelas en la mar.  

 

 

XXX 

El que espera desespera,  

dice la voz popular.  

¡Qué verdad tan verdadera!  

La verdad es lo que es,  

y sigue siendo verdad  

aunque se piense al revés. 

 

XXXIV 

 Yo amo a Jesús, que nos dijo: 

Cielo y tierra pasarán. 

Cuando cielo y tierra pasen 

mi palabra quedará. 

¿Cuál fue, Jesús, tu palabra? 

¿Amor? ¿Perdón? ¿Caridad? 

Todas tus palabras fueron 

una palabra: Velad. 

 

XLI  

Bueno es saber que los vasos  

nos sirven para beber;  

lo malo es que no sabemos  

para qué sirve la sed. 

 

XLVI 

 Anoche soñé que oía 

a Dios, gritándome: ¡Alerta! 

Luego era Dios quien dormía, 

y yo gritaba: ¡Despierta! 

 

XLVII 

 Cuatro cosas tiene el hombre 

que no sirven en la mar: 

ancla, gobernalle y remos, 

y miedo de naufragar. 

 

L  

-Nuestro español bosteza.  

¿Es hambre? ¿Sueño? ¿Hastío?  

Doctor, ¿tendrá el estómago vacío?  

-El vacío es más bien en la cabeza. 

 

LII  

Discutiendo están dos mozos  

si a la fiesta del lugar  

irán por la carretera  

o campo atraviesa irán.  

Discutiendo y disputando  

empiezan a pelear.  

Ya con las trancas de pino  

furiosos golpes se dan;  

ya se tiran de las barbas,  

que se las quieren pelar.  

Ha pasado un carretero,  

que va cantando un cantar:  

«Romero, para ir a Roma,  

lo que importa es caminar;  

a Roma por todas partes,  

por todas partes se va.»  

 

LIII  

Ya hay un español que quiere  

vivir y a vivir empieza,  

entre una España que muere  

y otra España que bosteza.  

 

Españolito que vienes  

al mundo, te guarde Dios.  

Una de las dos Españas  

ha de helarte el corazón. 

 

 

 

 


