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ANTOLOGÍA DE LA POESÍA 
ANTERIOR A 1936 
TEXTOS MODERNISTAS 
Rubén Darío 
El olímpico cisne de nieve 
con el ágata rosa del pico 
lustra el ala eucarística y breve 
que abre al sol como un casto abanico. 
De la forma de un brazo de lira 
y del asa de un ánfora griega 
es su cándido cuello, que inspira 
como proa ideal que navega. 
Es el cisne, de estirpe sagrada, 
cuyo beso, por campos de seda, 
ascendió hasta la cima rosada 
de las dulces colinas de Leda. 
Blanco rey de la fuente Castalia, 
su victoria ilumina el Danubio; 
Vinci fue su varón en Italia; 
Lohengrin es un príncipe rubio. 
Su blancura es hermana del lino, 
del botón de los blancos rosales 
y del albo toisón diamantino 
de los tiernos corderos pascuales. 
Rimador del ideal florilegio 
es de armiño su lírico manto, 
y es el mágico pájaro regio 
que al morir rima el alma en un canto. 
El alado aristócrata muestra 
lirios albos en campos de azur, 
y ha sentido en sus plumas la diestra 
de la amable y gentil Pompadour. 
Boga y boga en el lago sonoro 
donde el sueño a los tristes espera, 
donde aguarda una góndola de oro 
a la novia de Luis de Baviera. 
Dad, Condesa, a los cisnes cariño, 
dioses son de un país halagüeño, 
y hechos son de perfume, de armiño, 
de luz alba, de seda y de sueño. 
 
Prosas profanas 
¡Antes de todo, gloria a ti, Leda! 
tu dulce vientre cubrió de seda 
el Dios. ¡Miel y oro sobre la brisa! 
Sonaban alternativamente 
flauta y cristales, Pan y la fuente. 
¿Tierra era canto, Cielo sonrisa! 
Ante el celeste, supremo acto, 
dioses y bestias hicieron pacto. 
Se dio a la alondra la luz del día, 
se dio a los búhos sabiduría, 
y melodía al ruiseñor. 
A los leones fue la victoria, 
para las águilas toda la gloria, 
y a las palomas todo el amor. 
Pero vosotros sois los divinos 
Príncipes. Vagos como las naves, 
inmaculados como los linos, 
maravillosos como las aves. 
En vuestros picos tenéis las prendas, 

que manifiestan corales puros. 
Con vuestros pechos abrís las sendas 
que arriba indican los Dioscuros. 
Las dignidades de vuestros actos, 
eternizadas en lo infinito, 
hacen que sean ritmos exactos, 
voces de ensueño, luces de mito. 
De orgullo olímpico sois el resumen, 
¡oh, blancas urnas de la armonía! 
Ebúrneas joyas que anima un numen 
con su celeste melancolía. 
¡Melancolía de haber amado, 
junto a la fuente de la arboleda, 
el luminoso cuello estirado 
entre los blancos muslos de Leda ! 
 
Cantos de vida y esperanza 
LO FATAL 
Dichoso el árbol que es apenas sensitivo 
y más la piedra dura, porque ésa ya no siente, 
pues no hay dolor más grande que el dolor de ser 
vivo, 
ni mayor pesadumbre que la vida consciente. 
Ser, y no saber nada, y ser sin rumbo cierto, 
y el temor de haber sido y un futuro terror... 
Y el espanto seguro de estar mañana muerto, 
y sufrí por la vida y por la sombra y por 
lo que no conocemos y apenas sospechamos, 
y la carne que tienta con sus frescos racimos, 
y la tumba que aguarda con sus fúnebres ramos, 
¡y no saber adónde vamos 
ni de dónde venimos!.... 
 
NOCTURNO 
Los que auscultasteis el corazón de la noche, 
los que por el insomnio tenaz habéis oído 
el cerrar de una puerta, el resonar de un coche 
lejano, un eco vago, un ligero ruido... 
En los instantes del silencio misterioso, 
cuando surgen de su prisión los olvidados, 
en la hora de los muertos, en la hora del reposo, 
sabréis leer estos versos de amargor impregnados... 
Como en un vaso vierto en ellos mis dolores 
de lejanos recuerdo y desgracias funestas, 
y las tristes nostalgias de mi alma, ebria de flores, 
y el duelo de mi corazón, triste de fiestas. 
Y el pesar de no ser lo que yo hubiera sido, 
la pérdida del reino que estaba para mí, 
el pensar que un instante pude no haber nacido, 
¡y el sueño que es mi vida desde que yo nací! 
Todo esto viene en medio del silencio profundo 
en que la noche envuelve la terrena ilusión, 
y siento como un eco del corazón del mundo 
que penetra y conmueve mi propio corazón. 
Yo soy aquel que ayer no más decía el verso 
azul y la canción profana, en cuya noche un 
ruiseñor había que era alondra de luz por la mañana. 
El dueño fui de mi jardín de sueño, lleno de 
rosas y de cisnes vagos; el dueño de las 
tórtolas, el dueño de góndolas y liras en los lagos. 
Y muy siglo diez y ocho y muy antiguo y muy 
moderno; audaz, cosmopolita; con Hugo fuerte 
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y con Verlaine ambiguo, y una sed de ilusiones infinita.  
[...] 
La torre de marfil tentó mi anhelo; quise 
encerrarme dentro de mí mismo, y tuve hambre de 
sed de espacio y sed de cielo desde las sombras de 
mi propio abismo [...]. 
 
SONATINA 
La princesa está triste... ¿Qué tendrá la princesa? 
Los suspiros se escapan de su boca de fresa, 
que ha perdido la risa, que ha perdido el color. 
La princesa está pálida en su silla de oro, 
está mudo el teclado de su clave sonoro, 
y en un vaso, olvidada, se desmaya una flor. 
El jardín puebla el triunfo de los pavos reales. 
Parlanchina, la dueña dice cosas banales, 
y vestido de rojo piruetea el bufón. 
La princesa no ríe, la princesa no siente; 
la princesa persigue por el cielo de Oriente 
la libélula vaga de una vaga ilusión. 
¿Piensa, acaso, en el príncipe de Golconda o de 
China, 
o en el que ha detenido su carroza argentina 
para ver de sus ojos la dulzura de luz? 
¿O en el rey de las islas de las rosas fragantes, 
o en el que es soberano de los claros diamantes, 
o en el dueño orgulloso de las perlas de Ormuz? 
¡Ay!, la pobre princesa de la boca de rosa 
quiere ser golondrina, quiere ser mariposa, 
tener alas ligeras, bajo el cielo volar; 
ir al sol por la escala luminosa de un rayo, 
saludar a los lirios con los versos de mayo 
o perderse en el viento sobre el trueno del mar. 
Ya no quiere el palacio, ni la rueca de plata, 
ni el halcón encantado, ni el bufón escarlata, 
ni los cisnes unánimes en el lago de azur. 
Y están tristes las flores por la flor de la corte, 
los jazmines de Oriente, los nelumbos del Norte, 
de Occidente las dalias y las rosas del Sur. 
¡Pobrecita princesa de los ojos azules! 
Está presa en sus oros, está presa en sus tules, 
en la jaula de mármol del palacio real; 
el palacio soberbio que vigilan los guardas, 
que custodian cien negros con sus cien alabardas, 
un lebrel que no duerme y un dragón colosal. 
¡Oh, quién fuera hipsípila que dejó la crisálida! 
(La princesa está triste, la princesa está pálida) 
¡Oh visión adorada de oro, rosa y marfil! 
¡Quién volara a la tierra donde un príncipe existe, 
—la princesa está pálida, la princesa está triste—, 
más brillante que el alba, más hermoso que abril! 
—«Calla, calla, princesa —dice el hada madrina—; 
en caballo, con alas, hacia acá se encamina, 
en el cinto la espada y en la mano el azor, 
el feliz caballero que te adora sin verte, 
y que llega de lejos, vencedor de la Muerte, 
a encenderte los labios con un beso de amor». 
 
CANCIÓN DE OTOÑO EN PRIMAVERA 
A Martínez Sierra. 
Juventud, divino tesoro, ¡ya te vas para no volver! 

Cuando quiero llorar, no lloro... Y a veces lloro sin 
querer... 
Plural ha sido la celeste historia 
de mi corazón. Era una dulce niña, 
en este mundo de duelo y aflicción. 
Miraba como el alba pura; sonreía como una 
flor. Era su cabellera oscura hecha de noche y de 
dolor. 
Yo era tímido como un niño. Ella, naturalmente, 
fue, para mi amor hecho de armiño, Herodías y 
Salomé... 
Juventud, divino tesoro, ¡ya te vas para no volver! 
Cuando quiero llorar, no lloro... Y a veces lloro sin 
querer... 
Y más consoladora y más halagadora y 
expresiva, la otra fue más sensitiva cual no 
pensé encontrar jamás. 
Pues a su continua ternura una pasión violenta 
unía. En un peplo de gasa pura una bacante se 
envolvía... 
En brazos tomó mi ensueño y lo arrulló como 
a un bebé... y le mató, triste y pequeño, falto 
de luz, falto de fe... 
Juventud, divino tesoro, ¡te fuiste para no volver! 
Cuando quiero llorar, no lloro... Y a veces lloro sin 
querer... 
Otra juzgó que era mi boca el estuche de su pasión; 
 y que me roería, loca, con sus dientes el corazón, 
poniendo en un amor de exceso la mira de su 
voluntad, mientras eran abrazo y beso síntesis de la 
eternidad; 
y de nuestra carne ligera imaginar siempre un Edén, 
sin pensar que la Primavera y la carne acaban 
también... 
Juventud, divino tesoro, ¡ya te vas para no volver! 
Cuando quiero llorar, no lloro, ¡y a veces lloro sin 
querer! 
¡ Y las demás! En tantos climas, en tantas tierras 
siempre son, si no pretextos de mis rimas, fantasmas 
de mi corazón. 
En vano busqué a la princesa que estaba triste 
de esperar. La vida es dura. Amarga y pesa.  
¡Ya no hay princesa que cantar! 
 
ANTONIO MACHADO 
Soledades, galerías y otros poemas. 
Y no es verdad, dolor, yo te conozco, 
tú eres nostalgia de la vida buena 
y soledad de corazón sombrío, 
de barco sin naufragio y sin estrella. 
Como perro olvidado que no tiene 
huella ni olfato y yerra 
por los caminos, sin camino, como 
el niño que en la noche de una fiesta 
se pierde entre el gentío 
y el aire polvoriento y las candelas 
chispeantes, atónito, y asombra 
su corazón de música y de pena. 
así voy yo, borracho melancólico, 
guitarrista lunático, poeta, 
y pobre hombre en sueños, 
siempre buscando a Dios entre la niebla. 
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Galerías 
La tarde está muriendo 
como un hogar humilde que se apaga. 
Allá, sobre los montes, 
quedan algunas brasas. 
Y ese árbol roto en el camino blanco 
hace llorar de lástima. 
¡Dos ramas en el tronco herido, y una 
hoja marchita y negra en cada rama! 
¿Lloras?... Entre los álamos de oro, 
lejos, la sombra del amor te aguarda. 
 
 
Retrato 
Mi infancia son recuerdos de un patio de Sevilla 
y un huerto claro donde madura el limonero; 
mi juventud, veinte años en tierra de Castilla; 
mi historia, algunos casos que recordar no quiero. 
Ni un seductor Mañara ni un Bradomín he sido 
-ya conocéis mi torpe aliño indumentario-; 
mas recibí la flecha que me asignó Cupido 
y amé cuanto ellas pueden tener de hospitalario. 
Hay en mis venas gotas de sangre jacobina, 
pero mi verso brota de manantial sereno; 
y, más que un hombre al uso que sabe su doctrina, 
soy, en el buen sentido de la palabra, bueno. 
Adoro la hermosura, y en la moderna estética 
corté las viejas rosas del huerto de Ronsard; 
mas no amo los afeites de la actual cosmética 
ni soy un ave de esas del nuevo gay-trinar. 
Desdeño las romanzas de los tenores huecos 
y el coro de los grillos que cantan a la luna. 
A distinguir me paro las voces de los ecos, 
y escucho solamente, entre las voces, una. 
¿Soy clásico o romántico? No sé. Dejar quisiera 
mi verso como deja el capitán su espada: 
famosa por la mano viril que la blandiera, 
no por el docto oficio del forjador preciada. 
Converso con el hombre que siempre va conmigo 
-quien habla solo espera hablar a Dios un día-; 
mi soliloquio es plática con este buen amigo 
que me enseñó el secreto de la filantropía. 
Y al cabo, nada os debo;  debeisme cuanto he escrito. 
A mi trabajo acudo, con mi dinero pago 
el traje que me cubre y la mansión que habitó, 
el pan que me alimenta y el lecho en donde yago. 
Y cuando llegue el día del último viaje 
y esté a partir la nave que nunca ha de tornar, 
me encontraréis a bordo ligero de equipaje, 
casi desnudo, como los hijos de la mar. 
 
El mañana efímero 
La España de charanga y pandereta, 
cerrado y sacristía, 
devota de Frascuelo y de María, 
de espíritu burlón y de alma quieta, 
ha de tener su mármol y su día, 
su infalible mañana y su poeta. 
El vano ayer engendrará un mañana 
vacío y ¡por ventura! pasajero. 
Será un joven lechuzo y tarambana, 

un sayón con hechuras de bolero; 
a la moda de Francia realista, 
un poco al uso de París pagano, 
y al estilo de España especialista 
en el vicio al alcance de la mano. 
Esa España inferior que ora y bosteza, 
vieja y tahúr, zaragatera y triste; 
esa España inferior que ora y embiste 
cuando se digna usar de la cabeza, 
aún tendrá luengo parto de varones 
amantes de sagradas tradiciones 
y de sagradas formas y maneras; 
florecerán las barbas apostólicas 
y otras calvas en otras calaveras 
brillarán, venerables y católicas. 
El vano ayer engendrará un mañana 
vacío y ¡por ventura! pasajero, 
la sombra de un lechuzo tarambana, 
de un sayón con hechuras de bolero, 
el vacuo ayer dará un mañana huero. 
Como la náusea de un borracho ahíto 
de vino malo, un rojo sol corona 
de heces turbias las cumbres de granito; 
hay un mañana estomagante escrito 
en la tarde pragmática y dulzona. 
Mas otra España nace, 
la España del cincel y de la maza, 
con esa eterna juventud que se hace 
del pasado macizo de la raza. 
Una España implacable y redentora, 
España que alborea 
con un hacha en la mano vengadora, 
España de la rabia y de la idea. 
 
 
POR TIERRAS DE ESPAÑA 
El hombre de estos campos que incendia los pinares 
y su despojo aguarda como botín de guerra, 
antaño hubo raído los negros encinares, 
talado los robustos robledos de la sierra. 
Hoy ve a sus pobres hijos huyendo de sus lares; 
la tempestad llevarse los limos de la tierra 
por los sagrados ríos hacia los anchos mares; 
y en páramos malditos trabaja, sufre y yerra. 
Es hijo de una estirpe de rudos caminantes, 
pastores que conducen sus hordas de merinos 
a Extremadura fértil, rebaños trashumantes 
que mancha el polvo y dora el sol de los caminos. 
Pequeño, ágil, sufrido, los ojos de hombre astuto, 
hundidos, recelosos, movibles; y trazadas 
cual arco de ballesta, en el semblante enjuto 
de pómulos salientes, las cejas muy pobladas. 
Abunda el hombre malo del campo y de la aldea, 
capaz de insanos vicios y crímenes bestiales, 
que bajo el pardo sayo esconde un alma fea, 
esclava de los siete pecados capitales. 
Los ojos siempre turbios de envidia o de tristeza, 
guarda su presa y llora la que el vecino alcanza; 
ni para su infortunio ni goza su riqueza; 
le hieren y acongojan fortuna y malandanza. 
El numen de estos campos es sanguinario y 
fiero: al declinar la tarde, sobre el remoto alcor, 
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veréis agigantarse la forma de un arquero, 
la forma de un inmenso centauro flechador. 
Veréis llanuras bélicas y páramos de asceta 
—no fue por estos campos el bíblico jardín—: 
son tierras para el águila, un trozo de planeta 
por donde cruza errante la sombra de Caín. 
 
A UN OLMO SECO 
 Al olmo viejo, hendido por el rayo  
y en su mitad podrido,  
con las lluvias de abril y el sol de mayo  
algunas hojas verdes le han salido. 
  ¡El olmo centenario en la colina  
que lame el Duero! Un musgo amarillento  
le mancha la corteza blanquecina  
al tronco carcomido y polvoriento. 
  No será, cual los álamos cantores  
que guardan el camino y la ribera,  
habitado de pardos ruiseñores. 
  Ejército de hormigas en hilera  
va trepando por él, y en sus entrañas  
urden sus telas grises las arañas. 
  Antes que te derribe, olmo del Duero,  
con su hacha el leñador, y el carpintero  
te convierta en melena de campana,  
lanza de carro o yugo de carreta;  
antes que rojo en el hogar, mañana,  
ardas en alguna mísera caseta,  
al borde de un camino;  
antes que te descuaje un torbellino  
y tronche el soplo de las sierras blancas;  
antes que el río hasta la mar te empuje  
por valles y barrancas,   
olmo, quiero anotar en mi cartera  
la gracia de tu rama verdecida.  
Mi corazón espera  
también, hacia la luz y hacia la vida,  
otro milagro de la primavera. 
 
A JOSÉ MARÍA PALACIO 
Palacio, buen amigo, 
¿está la primavera 
vistiendo ya las ramas de los chopos 
del río y los caminos? En la estepa 
del alto Duero, Primavera tarda, 
¡pero es tan bella y dulce cuando llega!... 
¿Tienen los viejos olmos 
algunas hojas nuevas? 
Aún las acacias estarán desnudas 
y nevados los montes de las sierras. 
¡Oh mole del Moncayo blanca y rosa, 
allá, en el cielo de Aragón, tan bella! 
¿Hay zarzas florecidas 
entré las grises peñas, 
y blancas margaritas 
entre la fina hierba? 
Por esos campanarios 
ya habrán ido llegando las cigüeñas. 
Habrá trigales verdes, 
y mulas pardas en las sementeras, 
y labriegos que siembran los tardíos 
con las lluvias de abril. Ya las abejas 

libarán del tomillo y el romero. 
¿Hay ciruelos en flor? ¿Quedan violetas? 
Furtivos cazadores, los reclamos 
de la perdiz bajo las capas luengas, 
no faltarán. Palacio, buen amigo, 
¿tienen ya ruiseñores las riberas? 
Con los primeros lirios 
y las primeras rosas de las huertas, 
en una tarde azul, sube al Espino, 
al alto Espino donde está su tierra... 
 
EL CRIMEN FUE EN GRANADA: 
A FEDERICO GARCÍA LORCA 
1. El crimen 
Se le vio, caminando entre fusiles, 
por una calle larga, 
salir al campo frío, 
aún con estrellas de la madrugada. 
Mataron a Federico 
cuando la luz asomaba. 
El pelotón de verdugos 
no osó mirarle la cara. 
Todos cerraron los ojos; 
rezaron: ¡ni Dios te salva! 
Muerto cayó Federico 
—sangre en la frente y plomo en las entrañas— 
... Que fue en Granada el crimen 
sabed —¡pobre Granada!—, en su Granada. 
2. El poeta y la muerte 
Se le vio caminar solo con Ella, 
sin miedo a su guadaña. 
—Ya el sol en torre y torre, los martillos 
en yunque— yunque y yunque de las fraguas. 
Hablaba Federico, 
requebrando a la muerte. Ella escuchaba. 
«Porque ayer en mi verso, compañera, 
sonaba el golpe de tus secas palmas, 
y diste el hielo a mi cantar, y el filo 
a mi tragedia de tu hoz de plata, 
te cantaré la carne que no tienes, 
los ojos que te faltan, 
tus cabellos que el viento sacudía, 
los rojos labios donde te besaban... 
Hoy como ayer, gitana, muerte mía, 
qué bien contigo a solas, 
por estos aires de Granada, ¡mi Granada!» 
3.  
Se le vio caminar... 
Labrad, amigos, 
de piedra y sueño en el Alhambra, 
un túmulo al poeta, 
sobre una fuente donde llore el agua, 
y eternamente diga: 
el crimen fue en Granada, ¡en su Granada! 
 
LA SAETA 
¿Quién me presta una escalera  
para subir al madero,  
para quitarle los clavos 
a Jesús el Nazareno? 
Saeta popular 
¡Oh, la saeta, el cantar 
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al Cristo de los gitanos, 
siempre con sangre en las manos, 
siempre por desenclavar! 
¡Cantar del pueblo andaluz, 
que todas las primaveras 
anda pidiendo escaleras 
para subir a la cruz! 
¡Cantar de la tierra mía, 
que echa flores 
al Jesús de la agonía, 
y es la fe de mis mayores! 
¡Oh, no eres tú mi cantar! 
¡No puedo cantar, ni quiero 
a ese Jesús del madero, 
sino al que anduvo en el mar! 
 
PROVERBIOS Y CANTARES  
Caminante, son tus huellas 
el camino y nada más; 
Caminante, no hay camino, 
se hace camino al andar. 
Al andar se hace el camino, 
y al volver la vista atrás 
se ve la senda que nunca 
se ha de volver a pisar. 
Caminante no hay camino 
sino estelas en la mar. 
 
JUAN RAMÓN JIMÉNEZ 
 
Va cayendo la tarde con triste misterio... 
inundados de llanto mis ojos dormidos, 
al recuerdo doliente de Amores perdidos, 
en la bruma diviso fatal cementerio... 
El Sol muerto derrama morados fulgores 
inundando de nieblas la verde espesura... 
Dulce ritmo harmonioso de vaga amargura 
me despierta... A mi lado se duermen las flores... 
Taciturno prosigo mi senda de abrojos 
y mis ojos contemplan la azul Lejanía... 
Allá lejos... muy lejos... está mi Alegría 
en los míos clavando sus lívidos ojos... 
¡Ah! ¡delirio! ¡delirio...!Al través de una rama 
una Sombra adorada ligera se mueve: 
una Sombra con cara de lirios y nieve, 
que sus labios me ofrece y gimiendo me llama... 
Y se aleja llorando con triste misterio. 
Inundados de llanto mis ojos dormidos, 
al recuerdo doliente de Amores perdidos, 
tras la Sombra camino al fatal cementerio... 
 
De Ninfeas, 1900. 
Mi alma es hermana del cielo 
gris y de las hojas secas; 
sol enfermo del otoño, 
mátame con tu tristeza! 
Los árboles del jardín 
están cargados de niebla: 
mi corazón busca en ellos 
esa novia que no encuentra; 
y en el sueño frío y húmedo 
me esperan las hojas secas: 

si mi alma fuera una hoja 
y se perdiera entre ellas! 
El sol ha mandado un rayo 
de oro viejo a la arboleda, 
un rayo flotante, dulce 
luz para las cosas muertas. 
¡Qué ternura tiene el pobre 
sol para las hojas secas! 
Una tristeza infinita 
vaga por todas las sendas, 
lenta, antigua sinfonía 
de música y de esencias, 
algo que dora el jardín 
de ensueño de primavera. 
Y esa luz de ensueño y oro 
que muere en las hojas secas, 
alumbra en mi corazón 
no sé qué vagas tristezas.  
 
Arias tristes (1903) 
HERMANO de mi alma! oh, rosal amarillo, 
que esta tarde de otoño te inflamas de belleza! 
qué enfermo se hace el sol para tu dulce brillo, 
rosa de sol, de hueso, de olvido y de tristeza! 
Corazón, alma en flor, oh, rosal ignorado, 
de rosas amarillas y perfume doliente! 
por qué, en este rincón de jardín olvidado, 
te mustias, en un sueño de auroras de poniente? 
Cuál ilusión errante envuelves en fragancia? 
quieres un sur de nieve? ¿quieres un norte de oro? 
¿a qué exhalas tan triste perfume de distancia 
si tienes en ti mismo, ¡oh rosal!, tu tesoro? 
 
ETERNIDAD 
Eternidad, belleza 
sola, ¡si yo pudiese, 
en tu corazón único, cantarte 
igual que tú me cantas en el mío 
las tardes claras de alegría en paz! 
¡Si en tus éstasis últimos, 
tú me sintieras dentro 
embriagándote toda, 
como me embriagas todo tú! 
¡Si yo fuese, inefable, 
como tú en mi instantánea primavera, 
olor, frescura, música, revuelo 
en la infinita primavera pura 
de tu interior totalidad sin fin! 
Si yo, por ti, he creado un mundo para ti, 
dios, tú tenías seguro que venir a él, 
y tú has venido a él, a mí seguro, 
porque mi mundo todo era mi esperanza. 
Yo he acumulado mi esperanza 
en lengua, en nombre hablado, en nombre escrito; 
a todo yo le había puesto nombre 
y tú has tomado el puesto 
de toda esta nombradía. 
Ahora puedo yo detener ya mi movimiento, 
como la llama se detiene en ascua roja 
con resplandor de aire inflamado azul, 
en el ascua de mi perpetuo estar y ser; 
ahora yo soy ya mi mar paralizado, 



6 

 

el mar que yo decía, mas no duro, 
paralizado en olas de conciencia en luz 
y vivas hacia arriba todas, hacia arriba. 
Todos los nombres que yo puse 
al universo que por ti me recreaba yo, 
se me están convirtiendo en uno y en un dios. 
El dios que es siempre al fin, 
el dios creado y recreado y recreado 
por gracia y sin esfuerzo. 
El Dios. El nombre conseguido de los nombres. 
 
 
Vino primero pura, 
vestida de inocencia; 
y la amé como un niño. 
Luego se fue vistiendo 
de no sé qué ropajes; 
y la fui odiando sin saberlo. 
Llegó a ser una reina 
fastuosa de tesoros... 
¡Qué iracundia de hiel y sin sentido! 
Mas se fue desnudando 
y yo le sonreía. 
Se quedó con la túnica 
de su inocencia antigua. 
Creí de nuevo en ella. 
Y se quitó la túnica 
y apareció desnuda toda. 
¡Oh pasión de mi vida, poesía 
desnuda, mía para siempre! 
 
 
LUIS CERNUDA 
 
No decía palabras 
No decía palabras, 
acercaba tan sólo un cuerpo interrogante, 
porque ignoraba que el deseo es una pregunta 
cuya respuesta no existe, 
una hoja cuya rama no existe, 
un mundo cuyo cielo no existe. 
La angustia se abre paso entre los huesos, 
remonta por las venas 
hasta abrirse en la piel, 
surtidores de sueño 
hechos carne en interrogación vuelta a las nubes. 
Un roce al paso, 
una mirada fugaz entre las sombras, 
bastan para que el cuerpo se abra en dos, 
ávido de recibir en sí mismo 
otro cuerpo que sueñe; 
mitad y mitad, sueño y sueño, carne y carne, 
iguales en figura, iguales en amor, iguales en deseo. 
Auque sólo sea una esperanza 
porque el deseo es pregunta cuya respuesta 
nadie sabe. 
 
Donde habite el olvido 
 
Donde habite el olvido,  
En los vastos jardines sin aurora;  
Donde yo sólo sea  

Memoria de una piedra sepultada entre ortigas  
Sobre la cual el viento escapa a sus insomnios.  
 
Donde mi nombre deje  
Al cuerpo que designa en brazos de los siglos,  
Donde el deseo no exista.  
 
En esa gran región donde el amor, ángel terrible,  
No esconda como acero  
En mi pecho su ala,  
Sonriendo lleno de gracia aérea mientras crece el 
tormento.  
 
Allí donde termine este afán que exige un dueño a 
imagen suya,  
Sometiendo a otra vida su vida,  
Sin más horizonte que otros ojos frente a frente.  
 
Donde penas y dichas no sean más que nombres,  
Cielo y tierra nativos en torno de un recuerdo;  
Donde al fin quede libre sin saberlo yo mismo,  
Disuelto en niebla, ausencia,  
Ausencia leve como carne de niño.  
 
Allá, allá lejos;  
Donde habite el olvido.  
 
Jardín antiguo 
Ir de nuevo al jardín cerrado, 
Que tras los arcos de la tapia, 
Entre magnolios, limoneros, 
Guarda el encanto de las aguas. 
Oír de nuevo en el silencio 
Vivo de trinos y de hojas, 
El susurro tibio del aire 
Donde las almas viejas flotan. 
Ver otra vez el cielo hondo 
A lo lejos, la torre esbelta 
Tal flor de luz sobre las palmas: 
Las cosas todas siempre bellas. 
Sentir otra vez, como entonces, 
La espina aguda del deseo, 
Mientras la juventud pasada 
Vuelve. Sueño de un dios sin tiempo. 
 
Contigo 
 
¿Mi tierra?  
Mi tierra eres tú.  
¿Mi gente?  
Mi gente eres tú.  
El destierro y la muerte  
para mi están adonde  
no estés tú.  
¿Y mi vida?  
Dime, mi vida,  
¿qué es, si no eres tú? 
 
 
El andaluz 
Sombra hecha de luz, 
que templando repele, 
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es fuego con nieve 
el andaluz. 
Enigma al trasluz, 
pues va entre gente solo, 
es amor con odio 
el andaluz. 
Oh hermano mío, tú. 
Dios, que te crea, 
será quién comprenda 
al andaluz. 
 
Peregrino. 
¿Volver? Vuelva el que tenga, 
Tras largos años, tras un largo viaje, 
Cansancio del camino y la codicia 
De su tierra, su casa, sus amigos. 
Del amor que al regreso fiel le espere. 
Mas ¿tú? ¿volver? Regresar no piensas, 
Sino seguir siempre adelante, 
Disponible por siempre, mozo o viejo, 
Sin hijo que te busque, como a Ulises, 
Sin Ítaca que aguarde y sin Penélope. 
Sigue, sigue adelante y no regreses, 
Fiel hasta el fin del camino y tu vida, 
No eches de menos un destino más fácil, 
Tus pies sobre la tierra antes no hollada, 
Tus ojos frente a lo antes nunca visto. 
 
FEDERICO GARCÍA LORCA 
 
ALBA 
Mi corazón oprimido 
Siente junto a la alborada 
El dolor de sus amores 
Y el sueño de las distancias. 
La luz de la aurora lleva 
Semilleros de nostalgias 
Y la tristeza sin ojos 
De la médula del alma. 
La gran tumba de la noche 
Su negro velo levanta 
Para ocultar con el día 
La inmensa cumbre estrellada. 
¡Qué haré yo sobre estos campos 
Cogiendo nidos y ramas 
Rodeado de la aurora 
Y llena de noche el alma! 
¡Qué haré si tienes tus ojos 
Muertos a las luces claras 
Y no ha de sentir mi carne 
El calor de tus miradas! 
¿Por qué te perdí por siempre 
En aquella tarde clara? 
Hoy mi pecho está reseco 
Como una estrella apagada. 
 
Baladilla de los tres ríos 
El río Guadalquivir 
va entre naranjos y olivos. 
Los dos ríos de Granada 
bajan de la nieve al trigo. 
¡Ay, amor 

que se fue y no vino! 
El río Guadalquivir 
tiene las barbas granates. 
Los dos ríos de Granada 
uno llanto y otro sangre. 
¡Ay, amor 
que se fue por el aire! 
Para los barcos de vela, 
Sevilla tiene un camino; 
por el agua de Granada 
sólo reman los suspiros. 
¡Ay, amor 
que se fue y no vino! 
Guadalquivir, alta torre 
y viento en los naranjales. 
Dauro y Genil, torrecillas 
muertas sobre los estanques. 
¡Ay, amor 
que se fue por el aire! 
¡Quién dirá que el agua lleva 
un fuego fatuo de gritos! 
¡Ay, amor 
que se fue y no vino! 
Lleva azahar, lleva olivas, 
Andalucía, a tus mares. 
¡Ay, amor 
que se fue por el aire! 
 
 
ROMANCE DE LA LUNA 
a Conchita García Lorca 
 
La luna vino a la fragua 
con su polisón de nardos. 
El niño la mira mira. 
El niño la está mirando. 
En el aire conmovido 
mueve la luna sus brazos 
y enseña, lúbrica y pura, 
sus senos de duro estaño. 
Huye luna, luna, luna. 
Si vinieran los gitanos, 
harían con tu corazón 
collares y anillos blancos. 
Niño déjame que baile. 
Cuando vengan los gitanos, 
te encontrarán sobre el yunque 
con los ojillos cerrados. 
Huye luna, luna, luna, 
que ya siento sus caballos. 
Niño déjame, no pises, 
mi blancor almidonado. 
El jinete se acercaba 
tocando el tambor del llano. 
Dentro de la fragua el niño, 
tiene los ojos cerrados. 
Por el olivar venían, 
bronce y sueño, los gitanos. 
Las cabezas levantadas 
y los ojos entornados. 
¡Cómo canta la zumaya, 
ay como canta en el árbol! 



8 

 

Por el cielo va la luna 
con el niño de la mano. 
Dentro de la fragua lloran, 
dando gritos, los gitanos. 
El aire la vela, vela. 
el aire la está velando. 
 
 
 
GACELA DEL NIÑO MUERTO  
Todas las tardes en Granada,  
todas las tardes se muere un niño.  
Todas las tardes el agua se sienta  
a conversar con sus amigos.  
Los muertos llevan alas de musgo.  
El viento nublado y el viento limpio  
son dos faisanes que vuelan por las torres  
y el día es un muchacho herido.  
No quedaba en el aire ni una brizna de alondra  
cuando yo te encontré por las grutas del vino  
No quedaba en la tierra ni una miga de nube  
cuando te ahogabas por el río.  
Un gigante de agua cayó sobre los montes  
y el valle fue rodando con perros y con lirios.  
Tu cuerpo, con la sombra violeta de mis manos,  
era, muerto en la orilla un arcángel de frío. 
 
 
Soneto de la dulce queja 
Tengo miedo a perder la maravilla 
de tus ojos de estatua, y el acento 
que de noche me pone en la mejilla 
la solitaria rosa de tu aliento. 
Tengo pena de ser en esta orilla 
tronco sin ramas; y lo que más siento 
es no tener la flor, pulpa o arcilla, 
para el gusano de mi sufrimiento. 
Si tú eres el tesoro oculto mío, 
si eres mi cruz y mi dolor mojado, 
si soy el perro de tu señorío, 
no me dejes perder lo que he ganado 
y decora las aguas de tu río 
con hojas de mi otoño enajenado. 
 
 
La aurora 
La aurora de Nueva York tiene 
cuatro columnas de cieno 
y un huracán de negras palomas 
que chapotean las aguas podridas. 
La aurora de Nueva York gime 
por las inmensas escaleras 
buscando entre las aristas 
nardos de angustia dibujada. 
La aurora llega y nadie la recibe en su boca 
porque allí no hay mañana ni esperanza posible: 
a veces las monedas en enjambres furiosos 
taladran y devoran abandonados niños. 
Los primeros que salen comprenden con sus huesos 
que no habrá paraísos ni amores deshojados; 
saben que van al cieno de números y leyes, 
a los juegos sin arte, a sudores sin fruto. 

La luz es sepultada por cadenas y ruidos 
en impúdico reto de ciencia sin raíces. 
por los barrios hay gentes que vacilan insomnes 
como recién salidas de un naufragio de sangre. 
 
 
 
RAFAEL ALBERTI 
 
El mar. La mar. 
El mar. ¡Sólo la mar! 
¿Por qué me trajiste, padre, 
a la ciudad? 
¿Por qué me desenterraste 
del mar? 
En sueños, la marejada 
me tira del corazón. 
Se lo quisiera llevar. 
Padre, ¿por qué me trajiste 
acá? 
 
 
SI MI VOZ MURIERA EN TIERRA 
Si mi voz muriera en tierra 
llevadla al nivel del mar   
y dejadla en la ribera.   
Llevadla al nivel del mar   
y nombradla capitana   
de un blanco bajel de guerra.   
Oh mi voz condecorada   
con la insignia marinera:   
sobre el corazón un ancla   
y sobre el ancla una estrella   
y sobre la estrella el viento   
y sobre el viento una vela!  
 
SE EQUIVOCÓ LA PALOMA 
Se equivocó la paloma. 
Se equivocaba. 
Por ir al norte, fue al sur. 
Creyó que el trigo era agua. 
Se equivocaba. 
 
Creyó que el mar era el cielo; 
que la noche, la mañana. 
Se equivocaba. 
 
Que las estrellas, rocío; 
que la calor; la nevada. 
Se equivocaba. 
 
Que tu falda era tu blusa; 
que tu corazón, su casa. 
Se equivocaba. 
 
(Ella se durmió en la orilla. 
Tú, en la cumbre de una rama.) 
 
 
LO QUE DEJÉ POR TI 
Dejé por ti mis bosques, mi perdida 
arboleda, mis perros desvelados, 
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mis capitales años desterrados 
hasta casi el invierno de la vida. 
Dejé un temblor, dejé una sacudida, 
un resplandor de fuegos no apagados, 
dejé mi sombra en los desesperados 
ojos sangrantes de la despedida. 
Dejé palomas tristes junto a un río, 
caballos sobre el sol de las arenas, 
dejé de oler la mar, dejé de verte. 
Dejé por ti todo lo que era mío. 
Dame tú, Roma, a cambio de mis penas, 
tanto como dejé para tenerte. 
 
Los ángeles colegiales. 
Ninguno comprendíamos el secreto nocturno 
de las pizarras 
ni por qué la esfera armilar se exaltaba tan 
sola cuando la mirábamos. 
Sólo sabíamos que una circunferencia puede 
no ser redonda 
y que un eclipse de luna equivoca a las flores 
y adelanta el reloj de los pájaros. 
Ninguno comprendíamos nada : 
ni por qué nuestros dedos eran de tinta china 
y la tarde cerraba compases para al alba abrir libros. 
Sólo sabíamos que una recta, si quiere, puede 
ser curva o quebrada 
y que las estrellas errantes son niños que 
ignoran las aritmética. 
 
BALADA DEL QUE NUNCA FUE A GRANADA  
¡Qué lejos por mares, campos y montañas!  
 Ya otros soles miran mi cabeza cana. Nunca fui a 
Granada.  
Mi cabeza cana, los años perdidos.  
Quiero hallar los viejos, borrados caminos.  
Nunca vi Granada.  
.  
Dadle un ramo verde de luz a mi mano.  
Una rienda corta y un galope largo.  
Nunca entré en Granada.  
¿Qué gente enemiga puebla sus adarves?  
 ¿Quién los claros ecos libres de sus aires?  
Nunca fui a Granada.  
¿Quién hoy sus jardines aprisiona y pone  
cadenas al habla de sus surtidores?  
 Nunca vi Granada.  
Venid los que nunca fuisteis a Granada.  
Hay sangre caída, sangre que me llama.  
Nunca entré en Granada.  
Hay sangre caída del mejor hermano.  
Sangre por los mirtos y aguas de los patios.  
 Nunca fui a Granada.  
Del mejor amigo, por los arrayanes.  
Sangre por el Darro, por el Genil sangre.  
 Nunca vi Granada.  
Si altas son las torres, el valor es alto.  
Venid por montañas, por mares y campos.  
Entraré en Granada. 
 
 
 

ME DIGO Y ME RETEDIGO 
Me digo y me retedigo. 
¡Qué tonto! 
Ya te lo has tirado todo. 
Y ya no tienes amigo, 
por tonto. Que aquel amigo 
tan sólo iba contigo 
porque eres tonto. 
¡Qué tonto! 
Y ya nadie te hace caso, 
ni tu novia, ni tu hermano, 
ni la hermana de tu amigo, 
porque eres tonto. 
¡Qué tonto! 
Me digo y me lo redigo... 
 
 
 GERARDO DIEGO 
El sueño 
Apoya en mí la cabeza, 
si tienes sueño. 
apoya en mí la cabeza, 
aquí, en mi pecho. 
Descansa, duérmete, sueña, 
no tengas miedo del mundo, 
que yo te velo. 
Levanta hacia mí tus ojos, 
tus ojos lentos, 
y ciérralos poco a poco 
conmigo dentro; 
ciérralos, aunque no quieras, 
muertos de sueño. 
Ya estás dormida. Ya sube, 
baja tu pecho, 
y el mío al compás del tuyo 
mide el silencio, 
almohada de tu cabeza, 
celeste peso. 
Mi pecho de varón duro, 
tabla de esfuerzo, 
por ti se vuelve de plumas, 
cojín de sueños. 
Navega en dulce oleaje, 
ritmo sereno, 
ritmo de olas perezosas 
el de tus pechos. 
De cuando en cuando una grande, 
espuma al viento, 
suspiro que se te escapa 
volando al cielo, 
y otra vez navegas lenta 
mares de sueño, 
y soy yo quien te conduce 
yo que te velo, 
que para que te abandones 
te abrí mi pecho. 
¿Qué sueñas?  ¿Sueñas?  ¿Qué buscan 
- palabras, besos -  
tus labios que se te mueven, 
dormido rezo? 
Si sueñas que estás conmigo, 
no es sólo sueño; 
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lo que te acuna y te mece 
soy yo, es mi pecho. 
Despacio, brisas, despacio, 
que tiene sueño. 
Mundo sonoro que rondas, 
hazte silencio, 
que está durmiendo mi niña, 
que está durmiendo 
al compás que de los suyos 
copia mi pecho. 
Que cuando se me despierte 
buscando el cielo 
encuentre arriba mis ojos 
limpios y abiertos. 
 
SALINAS 
 
QUÉ ALEGRÍA VIVIR... 
Qué alegría vivir 
sintiéndote vivido. 
Rendirse 
a la gran certidumbre, oscuramente, 
de que otro ser, fuera de mí, muy lejos 
me está viviendo. 
Que cuando los espejos, los espías, 
azogues, almas cortas, aseguran 
que estoy aquí, yo, inmóvil, 
con los ojos cerrados y los labios, 
negándome al amor 
de la luz, de la flor y de los nombres, 
la verdad transmisible es que camino 
sin mis pasos, con otros 
allá lejos, y allí 
estoy besando flores, luces, hablo. 
Que hay otro ser, por el que miro el mundo, 
porque me está queriendo con sus ojos. 
Que hay otra voz con la que digo cosas 
no sospechadas por mi gran silencio; 
y sé que también me quiere con su voz. 
La vida - ¡qué transporte ya! -, ignorancia 
de lo que son mis actos, que ella hace, 
en que ella vive, doble, suya y mía. 
Y cuando ella me hable 
de un cielo oscuro, de un paisaje blanco, 
recordaré 
estrellas que no vi, que ella miraba, 
y nieve que nevaba allá en su cielo. 
Con la extraña delicia de acordarse 
de haber tocado lo que no toqué 
sino con esas manos que no alcanzo 
a coger con las mías, tan distantes. 
Y todo enajenado podrá el cuerpo 
descansar, quieto, muerto ya. Morirse 
en la alta confianza 
de que este vivir mío no era solo 
mi vivir: era el nuestro. Y que me vive 
otro ser de la no muerte. 
 
PARA VIVIR NO QUIERO... 
Para vivir no quiero 
islas, palacios, torres. 
¡Qué alegría más alta: 

vivir en los pronombres! 
 
Quítate ya los trajes, 
las señas, los retratos; 
yo no te quiero así, 
disfrazada de otra, 
hija siempre de algo. 
Te quiero pura, libre, 
irreductible: tú. 
Sé que cuando te llame 
entre todas las gentes 
del mundo, 
sólo tú serás tú. 
Y cuando me preguntes 
quién es el que te llama, 
el que te quiere suya, 
enterraré los nombres, 
los rótulos, la historia. 
Iré rompiendo todo 
lo que encima me echaron 
desde antes de nacer. 
Y vuelto ya al anónimo 
eterno del desnudo, 
de la piedra, del mundo, 
te diré: 
«Yo te quiero, soy yo». 
 
GUILLÉN 
CIMA DE LA DELICIA 
¡Cima de la delicia! 
Todo en el aire es pájaro. 
Se cierne lo inmediato 
resuelto en lejanía. 
¡Hueste de esbeltas fuerzas! 
¡Qué alacridad de mozo 
en el espacio airoso, 
henchido de presencia! 
El mundo tiene cándida 
profundidad de espejo. 
Las más claras distancias 
sueñan lo verdadero. 
¡Dulzura de los años 
irreparables! ¡Bodas 
tardías con la historia 
que desamé a diario! 
Mas, todavía más. 
Hacia el sol, en volandas 
la plenitud se escapa. 
¡Ya sólo sé cantar! 
 
LAS DOCE EN EL RELOJ 
Dije: ¡Todo ya pleno! 
Un álamo vibró. 
Las hojas plateadas 
sonaron con amor. 
Los verdes eran grises, 
el amor era sol. 
Entonces, mediodía, 
un pájaro sumió 
su cantar en el viento 
con tal adoración 
que se sintió cantada 
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bajo el viento la flor 
crecida entre las mieses, 
más altas. Era yo, 
centro en aquel instante 
de tanto alrededor, 
quien lo veía todo 
completo para un dios. 
Dije: Todo, completo. 
¡Las doce en el reloj! 
 
 
VICENTE ALEIXANDRE 
ADOLESCENCIA 
Vinieras y te fueras dulcemente, 
de otro camino 
a otro camino. Verte, 
y ya otra vez no verte. 
Pasar por un puente a otro puente. 
—El pie breve, 
la luz vencida alegre—. 
Muchacho que sería yo mirando 
aguas abajo la corriente, 
y en el espejo tu pasaje 
fluir, desvanecerse. 
 
Unidad en ella 
Cuerpo feliz que fluye entre mis manos, 
rostro amado donde contemplo el mundo, 
donde graciosos pájaros se copian fugitivos, 
volando a la región donde nada se olvida. 
Tu forma externa, diamante o rubí duro, 
brillo de un sol que entre mis manos deslumbra, 
cráter que me convoca con su música íntima, 
con esa indescifrable llamada de tus dientes. 
Muero porque me arrojo, porque quiero morir, 
porque quiero vivir en el fuego, porque este 
aire de fuera no es mío, sino el caliente aliento 
que si me acerco quema y dora mis labios desde un 
fondo. 
Deja, deja que mire, teñido del amor, 
enrojecido el rostro por tu purpúrea vida, 
deja que mire el hondo clamor de tus entrañas 
donde muero y renuncio a vivir para siempre. 
Quiero amor o la muerte, quiero morir del todo, 
quiero ser tú, tu sangre, esa lava rugiente 
que regando encerrada bellos miembros 
extremos siente así los hermosos límites de la vida. 
Este beso en tus labios como una lenta 
espina, como un mar que voló hecho un espejo, 
como el brillo de un ala, es todavía unas manos,  
un repasar de tu crujiente pelo,  
un crepitar de la luz vengadora, 
luz o espada mortal que sobre mi cuello amenaza, 
pero que nunca podrá destruir la unidad de este 
mundo. 
 
Se querían 
Se querían. 
Sufrían por la luz, labios azules en la madrugada, 
labios saliendo de la noche dura, 
labios partidos, sangre, ¿sangre dónde? 
Se querían en un lecho navío, mitad noche, mitad luz. 

Se querían como las flores a las espinas hondas, 
a esa amorosa gema del amarillo nuevo, 
cuando los rostros giran melancólicamente, 
giralunas que brillan recibiendo aquel beso. 
Se querían de noche, cuando los perros 
Hondos laten bajo la tierra y los valles se estiran 
como lomos arcaicos que se sienten repasados: 
caricia, seda, mano, luna que llega y toca. 
Se querían de amor entre la madrugada, 
entre las duras piedras cerradas de la noche, 
duras como los cuerpos helados por las horas, 
duras como los besos de diente a diente solo. 
Se querían de día, playa que va creciendo, 
ondas que por los pies acarician los muslos, 
cuerpos que se levantan de la tierra y flotando... 
Se querían de día, sobre el mar, bajo el cielo. 
Mediodía perfecto, se querían tan íntimos, 
mar altísimo y joven, intimidad extensa, 
soledad de lo vivo, horizontes remotos 
ligados como cuerpos en soledad cantando. 
Amando. Se querían como la luna lúcida, 
como ese mar redondo que se aplica a ese rostro,  
dulce eclipse de agua, mejilla oscurecida, 
donde los peces rojos van y vienen sin música. 
Día, noche, ponientes, madrugadas, espacios, 
ondas nuevas, antiguas, fugitivas, perpetuas, 
mar o tierra, navío, lecho, pluma, cristal, 
metal, música, labio, silencio, vegetal, 
mundo, quietud, su forma. Se querían, sabedlo. 
 
Los besos 
No te olvides, temprana, de los besos un día. 
De los besos alados que a tu boca llegaron. 
Un instante pusieron su plumaje encendido 
sobre el puro dibujo que se rinde entreabierto. 
Te rozaron los dientes. Tú sentiste su bulto, 
En tu boca latiendo su celeste plumaje. 
Ah, redondo tu labio palpitaba de dicha. 
¿Quién no besa esos pájaros cuando llegan, 
escapan? 
Entreabierta tu boca vi tus dientes blanquísimos. 
Ah, los picos delgados entre labios se hunden. 
Ah, picaron celestes, mientras dulce sentiste 
que tu cuerpo ligero, muy ligero, se erguía. 
¡Cuán graciosa, cuán fina, cuán esbelta reinabas! 
Luz o pájaros llegan, besos puros, plumajes. 
Y oscurecen tu rostro con sus alas calientes, 
que te rozan. revuelan, mientras ciega tú brillas. 
No lo olvides. Felices, mira, van, ahora escapan. 
Mira: vuelan, ascienden, el azul los adopta. 
Suben altos, dorados. Van calientes, ardiendo. 
Gimen, cantan, esplenden. En el cielo deliran. 
 
Ciudad del paraíso 
A mi ciudad de Málaga. 
Siempre te ven mis ojos, ciudad de mis días marinos. 
Colgada del imponente monte, apenas detenida 
en tu vertical caída a las ondas azules, 
intermedia en los aires, como si una mano dichosa 
te hubiera retenido, un momento de gloria, 
antes de hundirte para siempre en las olas amantes. 
Pero tú duras, nunca desciendes, y el mar suspira 
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o brama por ti, ciudad de mis días alegres, 
ciudad madre y blanquísima donde viví y recuerdo, 
angélica ciudad que, más alta que el mar, presides 
sus espumas. 
Calles apenas, leves, musicales. Jardines 
donde flores tropicales elevan sus juveniles palmas 
gruesas. 
Palmas de luz que sobre las cabezas, aladas, 
mecen el brillo de la brisa y suspenden 
por un instante labios celestiales que cruzan 
con destino a las islas remotísimas, mágicas, 
que allá en el azul índigo, libertadas, navegan. 
Allí también viví, allí, ciudad graciosa, ciudad honda. 
Allí, donde los jóvenes resbalan sobre la piedra 
amable, 
y donde las rutilantes paredes besan siempre 
a quienes siempre cruzan, hervidores, en brillos. 
Allí fui conducido por una mano materna. 
Acaso una reja florida una guitarra triste 
cantaba la súbita canción suspendida en el tiempo; 
quieta la noche, más quieto el amante, 
bajo la luna eterna que instantánea transcurre. 
Un soplo de eternidad pudo destruirte, 
ciudad prodigiosa, momento que en la mente de un 
Dios emergiste. 
Los hombres por un sueño vivieron, no vivieron, 
eternamente fúlgidos como un soplo divino. 
Jardines, flores. Mar alentando como un brazo que 
anhela 
a la ciudad voladora entre monte y abismo, 
blanca en los aires, con calidad de pájaro suspenso 
que nunca arriba. ¡Oh, ciudad no en la tierra! 
Por aquella mano materna fui llevado ligero 
por tus calles ingrávidas. Pie desnudo en el día. 
Pie desnudo en la noche. Luna grande. Sol puro. 
Allí el cielo eras tú, ciudad que en él morabas. 
Ciudad que en él morabas con tus alas abiertas. 
 

MIGUEL HERNÁNDEZ 

ELEGIA A RAMÓN SIJÉ 

(En Orihuela, su pueblo y el mío, se me ha  

muerto como del rayo Ramón Sijé, con quien  

tanto quería.)  

Yo quiero ser llorando el hortelano  

de la tierra que ocupas y estercolas,  

compañero del alma, tan temprano.  

Alimentando lluvias, caracoles  

Y órganos mi dolor sin instrumento,  

a las desalentadas amapolas  

daré tu corazón por alimento.  

Tanto dolor se agrupa en mi costado,  

que por doler me duele hasta el aliento.  

Un manotazo duro, un golpe helado,  

un hachazo invisible y homicida,  

un empujón brutal te ha derribado.  

No hay extensión más grande que mi herida,  

lloro mi desventura y sus conjuntos  

y siento más tu muerte que mi vida.  

Ando sobre rastrojos de difuntos,  

y sin calor de nadie y sin consuelo  

voy de mi corazón a mis asuntos.  

Temprano levantó la muerte el vuelo,  

temprano madrugó la madrugada,  

temprano estás rodando por el suelo.  

No perdono a la muerte enamorada,  

no perdono a la vida desatenta,  

no perdono a la tierra ni a la nada.  

En mis manos levanto una tormenta  

de piedras, rayos y hachas estridentes  

sedienta de catástrofe y hambrienta. 

Quiero escarbar la tierra con los dientes,  

quiero apartar la tierra parte  

a parte a dentelladas secas y calientes.  

Quiero minar la tierra hasta encontrarte  

y besarte la noble calavera  

y desamordazarte y regresarte  

Volverás a mi huerto y a mi higuera:  

por los altos andamios de mis flores  

pajareará tu alma colmenera  

de angelicales ceras y labores.  

Volverás al arrullo de las rejas  

de los enamorados labradores.  

Alegrarás la sombra de mis cejas,  

y tu sangre se irá a cada lado  

disputando tu novia y las abejas.  

Tu corazón, ya terciopelo ajado,  

llama a un campo de almendras espumosas  

mi avariciosa voz de enamorado.  

A las aladas almas de las rosas...  

de almendro de nata te requiero,:  

que tenemos que hablar de muchas cosas,  

compañero del alma, compañero. 

 

LLEGO CON TRES HERIDAS  

Llegó con tres heridas  

la del amor,  

la de la muerte,  

la de la vida.  

Con tres heridas viene  

la de la vida,  

la del amor,  

la de la muerte.  

Con tres heridas yo:  

la de la vida,  

la de la muerte,  

la del amor 

 


